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Na  al  wat  nu  over  Multatuli  is  geschreven,  meen  ik 
hem  te  moeten  weergeven  zooals  hij  geweest  is,  niets  te 
mogen  verzwijgen.  Wat  niet  fair  was,  moge  door  zijn 
edeler  eigenschappen  zijn  uitgewischt.  Ik  geef  feiten,  geen 
critiek. 

Wil  men  steenen  op  hem  werpen,  en  meteen  naar  mij, 
nu,  hij  slaapt,  en  ook  ik  zal  weldra  rusten. 

Vooral  naar  aanleiding  van  Multatuli's  biographie  door 
Wilhelm  Spohr  —  welke  Dekker's  werken  zoo  voortreffe- 
lijk in  het  Duitsch  vertaald  heeft  —  neem  ik  mij  voor, 
ter  completeering  en  rectificatie,  een  en  ander  aan  te  merken. 

//Es  liebt  die  Welt,  das  Stralende  zu  schwarzen 
Und  das  Erhab'ne  in  den  Staub  zu  zieh'n ; 
Doch  fürchte  nicht,  es  giebt  noch  schone  Herzen, 
Die  für  das  Hohe,  Herrliche  erglüii'n." 

Zoo  dacht  ook,  edelaardig,  de  heer  Spohr.  Maar  hij  zag 
Multatuli  alleen  van  verre,  heeft  hem  niet  gekend.  Wel 
zag  hij  hem  uit  //inneren  Gründen",  zooals  hij  hem  getee- 
kend  hééft;  m.  a.  w.  hij  idealiseerde,  zag  in  den  auteur 
Multatuli  den  mensch  Ed.  Douwes  Dekker,  niet  precies 
zooals  deze  was.  Dat  moge  een  voordeel  zijn  zoowel  voor 
Wilh.  Spohr  als  voor  het  beeld  van  Multatuli,  de  volle, 
geheele,      strikte     waarheid      is     het     niet.      Spohr    lezend. 


moest  ik  nu-en-dan  glimlachen  met  weemoed  en  bitter- 
heid. 

Deze,  hem  van  verre  ziende,  als  een  held,  een  geestes- 
grootheid  met  een  stralenkrans,  is  dus  ter  goeder  trouw^, 
waar  hij  kleiner  of  grooter  vlekken  ignoreert,  of  die  alleen 
aanziet  voor  gevolgen  van  Multatuli's  edel  hart,  des  défauts 
de  ses  qucdités.  Doch  neen,  al  zijn  Dekker's  werken  de 
reproductie  van  zijn  wezen,  D.  was  geenszins  uit  één  stuk, 
en,  ach,  't  was  niet  alles  hart  bij  hem!  Ook  ik  vermag  zijn 
karaktertrekken  slechts  bij  benadering  weer  te  geven.  Zoo'n 
,/vat  vol  tegenstrijdigheids"  (gelijk  hij,  poseerend  en  toch 
zoo  naïef,  zichzelf  noemde)  eenigszins  te  beschrijven,  is  een 
heele  karwei. 

Daar  ik  Dekker  eerst  gekend  heb  sedert  hij  zich  Multatuli 
noemde  —  namel.  vijf-en-twintig  jaren,  tot  aan  zijn  dood  — 
stip  ik  zijn  antecedenten,  die  genoegzaam  bekend  zijn,  slechts 
vluchtig  aan. 

Alzoo  Eduard  Douwes  Dekker  werd  2  Maart  1820  te 
Amsterdam  geboren,  als  zoon  vau  een  koopvaardij-kapitein. 
Zijn  familie  was  doopsgezind,  maar  hij  had  zich  niet  laten 
doopen.  —  Later  evenwel,  in  Indië,  werd  hij  om  een  meisje 
roomsch.  —  Hij  bezocht  het  gymnasium,  doch  zou  dan,  op 
verlangen  van  zijn  vader,  koopman  worden.  Daar  dit  vak 
hem  niet  aanstond,  vertrok  hij  op  zijn  negentiende  jaar 
met  het  schip  van  zijn  vader  naar  Oost-Indië,  en  bracht 
daar  17  jaren  in  staatsdienst  door.  Eerst  als  onbezoldigde 
klerk  bij  de  Algem.  Rekenkamer  te  Batavia,  vervolgens  als 
controleur  te  Natal,  Vandaar  kwam  hij  naar  Padang,  werd 
daar  den  resident  van  Krawang  ter  beschikking  gesteld, 
was  daarop  commies  te  Bagelen,  vervolgens  secretaris  en 
vendu-meester  te  Menado,  hierop  assistent-resident  te  Amboina, 
en  ten  laatste,  1856,  assistent-resident  van  Lebak.     Als  zoo- 


danig  eervol  ontslagen,  werd  hij  voorloopig  assistent-resident 
van  Ngawie,  echter  in  't  zeilde  jaar  '56  op  zijn  verzoek 
eervol  ontslagen  uit  'slands  dienst. 

Vaak  op  //verloren  posten"  geplaatst,  kon  hij  zich  in  die 
districten,  soms  als  eenige  Europeaan,  'n  soort  van  vorst 
gevoelen,  die  macht  wilde  om  recht  en  goed  te  doen. 

In  1845  leerde  hij  in  Indië  //Tine"  kennen,  haar,  van 
wie  hij  later  zijn  tweede  vrouw  in  spe  schreef :  //Je  kan 
geen  te  hoog  idee  van  haar  hebben."  —  Hierover  meer. 

In  Indië  had  hij  zich  door  excentriciteit,  alsook  door pUchfs- 
betï'achtlng  onderscheiden. 

Nu  schreef  hij  —  in  1859,  vier  Jaren  na  zijn  ontslag  — 
den  „Max  Havelaar".  —  Dit  meesterwerk  schreef  en  copiëerde 
hij  in  één  maand  (15  Sept. — 15  Oct.),  te  Brussel,  in  armoe, 
aan  een  waggelende  tafel. 

Waarom  zweeg  hij  zoolang,  indien  hij  'i  puur  uit  mede- 
lijden met  de  mishandelde  Javanen  schreef?  Lag  dat  in  zijn 
karakter,  onrecht  te  dulden  en  te  zwijgen  ?  In  nood  eerst 
komt  hij  er  toe,  dat  boek  te  schrijven.  Waarom,  waarom 
wachtte  hij  ? 

RehahiUtatie  van  zijn  persoon,  onder  verbetering  der  Indische 
toestanden,  was  nu  zijn  doel. 

//Les  grandes  pensees  viennent  du  coeur."  Te  midden 
onzer  //uation  éteinte"  trad  hij  thans  als  dichter  en  denker 
op,  als  genie  //verkeerd  geboren".  Hij  vereenigde  in  zich 
oostersche  gloed  met  nuchtere  logica.  —  Hij  wilde  heerschen 
en  hervormen. 

l/Max  Havelaar'"  verscheen  in'1860  ;^//een  rilling  ging  door 
't  land."  — \Dekker,  nu  beroemd,  was  sinds  14  Juni  weer 
in  Nederland. 

Wij  volgen  Spohr. 

//Meine    ungeteilte   Eewunderung  erwerben  sich  die  heid- 
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niscli  schünen,  ehristlichen  Seelen,  wie  ich  sie  in  Dekker, 
Tine  und  spater  in  seiner  zweiten  Frau  fand." 

O  Spohr,  liadt  gij  die  levens  meegeleefd,  heiconderd  hadt 
ge  niet ! 

Dan  spreekt  S.  van  Dekker's  „zonneklare"  genegenheid 
voor  Sietske,  de  dochter  van  diens  overleden,  eenige  zuster. 

//Dekkers  Briefwechsel  mit  Tine  klart  uns  darüber  auf, 
dass  eine  sonnenhelle  Neigung  zu  seiner  Nichte  Sietske 
Abrahamsz  niit  der  stillen,  durch  gemeinsam  getragenes  Leid 
befestigten  Liebe  zu  seiner  Frau  wetteiferte,  und  zu  einer 
Zeit,  da  er  die  //Minnebrieven"  schrieb.  Wohl  behauptete 
er,  //der  Adel  und  die  Ehre  des  Menschen  wohnen  üher 
dem  Nabel",  aber  dennoch  blieb  diese  Liebe  auch  in  einem 
begrenzteren  Sinne  rein  und  taufrisch,  und  in  den  //Minne- 
brieven" gewinnt  sie  ein  überirdisches,  von  aller  Stofilichkeit 
gereinigtes  Wesen  —  eine  Quelle  der  Kraft,  wie  vielen 
einst  die  liebliclien  Madonnen  Italiens  es  waren,  die  sie  das 
irdische  Weib  erst  achten  lehrten". 

Dat  alles  is  zeer  schoon  gezegd,  mijnheer  Spohr,  maar 
waar  is  het  niet. 

Meerkerk  (in  zijn  f/MuItatuIi"),  is,  wat  die  verhouding 
tot  Sietske  betreft,  beter  op  de  hoogte  —  al  vat  ik  niet, 
hoe  beide  schrijvers  in  Dekker's  //Fancjs  en  Fantasieën", 
tegen  zijn  ontkenning  in  (zie  brief  aan  Tine),  dat  hoekige 
meisje  kunnen  zien,  waarmee  hij  juist  geen  zonneklare 
relatie  had.  (Al  is  't  waar,  dat  //Femke"  en  de  //bovenlip" 
aan  //Sietske''  doet  denken.)  En  de  „Minnebrieven"  „een 
uiting  van  onbevredigde  (!)  geslachtsdrift"  te  noemen,  is 
ongerijmd. 

Neen,  't  is  niet  aan  te  nemen,  dat  juist  dit  nichtje  den 
overspeligen  oom  zoo  bijzonder  geïnspireerd  heeft,  al  heeft 
hij     ook    met    haar    ziels-    en    lichaamsgemeenschap    gehad. 


en  ook  haar  geld  genomen,  en  onder  't  schrijven  zeker 
wel  aan  haar  gedacht.  —  Aan  Tine  schreef  hij :  ,/Het 
kind  zei  steeds :  als  Everdine  het  hebben  wil.  Neem  haar 
dat  nu  niet  kwalijk,  ik  heb  haar  in  den  waan  gebracht, 
dat  we  hoven  een  gewoon  huwelijk  staan  ,  . ."  Ja,  't  is 
zonneklaar. 

Ik  sprak  dat  meisje  slechts  tweemaal :  het  eerst  te  Am- 
sterdam, toen  Dekker  haar  daar,  volgens  de  uitdrukking 
van  den  heer  H.,  letterlijk  „gekamerd"  had  (kwansuis  als 
//secretares  voor  Insulinde"),  en  later  in  Den  Haag,  toen 
zij  mij  met  Francisca  P.  (een  andere  geliefde)  bezocht.  (Ik 
wist  toen  nog  niet,  dat  beiden  en  //Charlotte"  etc,  meer 
dan  sympathie,  ook  andere  gemeenschap,  dan  zielsgemeen- 
schap met  hem  hadden.) 

En  dan  die  //dappere  page",  haar  broeder  Theodoor,  dat 
//juweel  van  een  jongen."' 

Uit  //Theo"  is,  zooals  men  weet.  Dr.  S.  A.  gegroeid,  die 
in  de  //ziektegeschiedenis"  van  zijn  oom,  soms  den  spijker 
op  den  kop  trof,  doch  volgens  den  heer  Spohr  //een  ezel" 
is  geworden. 

Door  zinnelijken  raad  had  Dekker  den  jongen  tot  ontucht 
gebracht.  Toen  deze  dien  ten  gevolge  ziek  was  en  //zijn 
tanden  waggelden",  sprak  oom  Eduard:  //Heb  ik  je  dè-t 
geleerd  ?  Weet  je  niet,  dat  je  lichaam  //een  tempel  Gods" 
is?!"  — 

//Für  eine  romanhafte  Folie  sorgte  der  Vater.  Er  sperrte 
die  Tochter  ein  und  schickte  den  Jungen  weit  fort  in  eine 
Pension.  ' —  Und  so  ist  es  Multatulis  wegen  vielen  Töchtern 
und  Söhnen  des  Landes  ergangen,  die  einen  Droogstoppel 
zum  Vater  hatten  ...  Es  war  oft  zura  totlachen." 

Om  zich  dood  te  lachen  was  't  nu  juist  niet,  want  een 
vader    behoeft    geen    Droogstoppel    te  wezen  om  zijn  kinde- 
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ren  niet  verleid  te  willen  hebben,  respectievelijk  door  hun 
eigen  oom. 

Ook  is  't  waarlijk  niet  om  te  lachen,  dat  D.  oneerlijk 
genoeg  is  geweest,  er  in  druk  den  draak  mee  te  steken, 
dat  hij,  naar  men  zeide,  meisjes  verleidde  —  alsof  't  niet 
waar  was  —  terAvijl  hij  inderdaad  verscheiden  jonge  dames 
heeft  verleid. 

Wij  volgen  Spohr  weer. 

//Die  beiden  Frauen  tauschien  ihre  Achtung  vor  einander 
und  gewannen  sich  lieb."  —  Dit  is  Aveer  onicaar.  't  Was 
dressuur,  als  't  zoo  scheen,  dat  ze  elkaar  liefhadden;  opge- 
drongen fraaiigheid,  Hoe  kon  het  anders? 

Toen  hij,  door  iets  als  wroeging  gedreven,  en  daartoe 
door  //Mimi'"s  erfenisje  in  staat  gesteld,  in  1868  vrouw  en 
kinderen  uit  Italië  had  laten  komen,  en  zij  d  frois  Zuid- 
west-binnensingel  in  Den  Haag  woonden,  had  hun  stemming 
iets  gedrukts,  toen  ik  hen  een  paar  malen  bezocht.  Nu  eens 
was  hij  gemelijk,  klaagde  over  zijn  oogen,  en  voegde  mij 
toe:  //'k  Wou  dat  j/J  ze  hadt!"  —  Ik  haalde  een  hevel 
voor  het  euvel,  en  vertrok;  want  het  was  maar  het  best, 
hem  alleen  te  laten,  wanneer  hij  hatelijk  en  onaangenaam 
was.  (Anders  had  ik  onder  zijn  booze  buien  het  minst  te 
lijden.  Mimi  des  te  meer.) 

Toen  ik  een  andermaal  binnentrad,  zat  Nonnie  op  zijn 
schoot,  en  hij  streelde  en  vleide  haar.  Ik  heb  hem  later, 
te  Wiesbaden,  hooren  zeggen,  dat  hij  er  //iets  liefs"  in 
vond,  als  een  vader  met  zijn  dochter  . .  .  Na  jaren  vernam 
ik,  dat  Everdine  ook  daarom  weer  naar  Italië  gevlucht  was, 
omdat  zij  zag  aankomen,  dat  D.  met  Nonnie  te  intiem  zou 
worden,  indien  ze  bleef.  En  het  toen  circa  veertienjarig 
meisje  moest  haar  moeder  belooven,  //nooit  bij  Dek"  te 
zullen  wonen. 
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In  Den  Haag  gevoelde  Tine  zich  natuurlijk  niet  d  son 
aise  en  op  haar  plaats.  Het  leven  daar  beviel  haar  in  geenen 
deele.  En  't  beviel  geen  hunner. 

Hij  liad.  haar  geschreven,  niet  meer  met  Mimi,  maar  met 
haar  te  zullen  leven,  en  zij  harerzijds  wilde  hem  //rehabili- 
teeren"  door  haar  komst.  —  Voor  het  decorum  deelde  hij 
haar  slaapkamer,  maar  na  die  lange  afwezigheid  vond  hij 
haar  zoo  oud  en  leelijk.  En  twee  jaar  later,  in  '70,  reisde 
hij  met  Mimi  naar  een  speelbank,  en  Tine  met  de  kinde- 
ren ontvluchtten  het  huis,  weer  naar  Italië.  //Er  v/as  iets 
in  haar  ziel  geknakt." 

De  buren  hadden  al  gezegd :  //'t  Was  laster,  ze  leven 
heel  eenig."  En  gezellig,  naar  't  scheen,  zaten  ze  's  avonds 
om  de  lamp  met  de  //zeven  vlammetjes",  Avaar  D.,  toen  hij 
nog  in  f/De  Toelasf'  logeerde,  zoo  blij  mee  was,  en  waar- 
van ik  de  schets  —  zijn  teekening  —  nog  heb. 

Na  de  gezamenlijke  huishouding  in  Den  Haag,  hield  hij 
zich  in  '70  te  Mainz  op  met  Mimi,  die  sedert  tot  aan  zijn 
dood  bij  hem  is  gebleven. 

Tot  Vosmaer  hoorde  ik  hem  eens  zeggen,  dat  //die  ver- 
houding niet  zoo  had  moeten  zijn."  (Maar  hij  zei  weleens 
meer  iets,  dat  hij  niet  juist  meende.) 

Toen  de  oorlog  met  Frankrijk  uitbrak,  moest  ieder  die 
in  Mainz  wilde  blijven,  voor  3  maanden  proviand  opdoen, 
of  de  vesting  uit.  Daar  Dekker  hiertoe  niet  in  staat  was, 
woonden  ze  een  poos  te  Gustavsburg,  bij  Kostheim  —  een 
uurtje  van  Mainz  af. 

1  Nov.  ''70  verhuisde  hij  naar  Wiesbaden,  waar  hij  twaalf 
jaren  gewoond  heeft :  eerst  Schillerplatz,  daarop  Geisberg- 
strasse,  vervolgens  Schwalbacherstr.,  laatstelijk  Dotzheimer- 
strasse. 

s/Daar    in    Wiesbaden",    schrijft    Meerkerk,    //had    hij  een 
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kamer  gehuurd  in  eene  soort  van  toren,  buiten  de  stad, 
en  daar  ging  hij  heen  om  te  schrijven". 

In  een  soort  van  toren  niet!  maar  eenigen  tijd  had  hij 
een  bovenkamer  in  de  Wirthschaft  op  de  „Adolfshöhé", 
halverwege  Wiesbaden  en  Biebrich,  waar  hij  van  ca.  10 
tot  4  imr  placht  te  //werken",  en  Avaar  Mimi  en  ik  hem 
wel  afhaalden  voor  het  middagmaal  in  zijn  woning,  Schiller- 
platz  4  —  ter  plaatse  waar  nu  het  Casino  is.  De  Adolfs- 
allee,  waaraan  die  V/irthscTiaft  ligt,  is  een  fraaie  kastanje- 
laan; hij  kon  daar  rustig  en  ongestoord  schrijven,  en  de 
wandeling  deed  hem  goed.  Thuis  hinderde  hem  vaak  de  klein- 
ste   kleinigheid;  wat  ook  voor  Mimi  zoo  onaangenaam  was. 

Van  1866  af  heeft  hij  zijn  leven  bijna  altijd  in  Duitsch- 
land  doorgebracht;  van  '66  tot  '70  (en  ook  later  nog)  meestal 
in  nood.  Hij  hield  zich  o.  a.  ook  in  Frankfort,  Coblenz, 
Keulen  op,  zwierf,  en  was  betrekkelijk  rijk  als  hij  nog  iets 
voor  het  pandhuis  had,  b.  v.  een  parapluie.  't  Gebeurde 
dat  hij  in  2 '/o  maand  maar  driemaal  gekookt  eten  at.  Te 
Coblenz,  waar  hij  bij  een  banketbakker  woonde,  diende 
hij  een  tijdlang  van  geborgde  taartjes  te  leven,  en  van 
onrijpe  kersen,  die  hij,  angstig  door  een  opzichter  te  worden 
betrapt,  tersluiks,  met  Mimi  in  't  plantsoen  plukte.  Een 
paar  houten  lepels  en  vorken  te  snijden  en  dan  eenige 
aardappels  te  koken  en  te  eten,  was  weleens  een  ware 
weelde  voor  hem.  Ook  was  er  een  tijd,  in  Wiesbaden,  dat 
hij  een  koperen  horloge  had,  omdat  een  zilveren  te  dikwijls 
tochtjes  naar  het  pandhuis  maakte. 

Met  dat  al  is  zeker  plichtverzuim  en  het  steeds  weer  tot 
royaliteiten  en  excentriciteiten  vervallen,  hem  blijkl)aar  lie- 
ver dan  de  allemansdeugd  spaarzaamheid  en  zekere  moreele 
en  financieele  krentenverkooperij  geweest. 

In    den    loop    der   jaren    heeft  hij  toch  tamelijk  veel  geld 
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uit  Nederland  genoten^  waarvan  zeker  wel  zes  huishoudens 
burgerlijk'  zuinig  hadden  kunnen  bestaan.  Ja,  au  fond  was 
het  met  zijn  geldzaken  vaak  niet  zoo  slecht  gesteld  als  met 
de  //Schoentjes  van  den  kleinen  Max".  Hij  heeft  veel  gelde- 
lijken  steun  ontvangen,  aanzienlijke  sommen. 

In  '69  kwam  het  uit,  dat  Dekker  zijn  berichten  //van 
den  Rijn"  in  de  //Haarl.  Crt."  vervalscht  had.  — Dat  hij  het 
ook  met  literarischen  ernst  en  eerlijkheid  niet  altijd  zoo 
nauw  nam,  maar  er  weleens  aardigheid  in  had,  met  zijn 
lezers  een  loopje  te  nemen,  hiervan  getuigt  het  volgende, 
dat  hij  toen  hij  te  Keulen  zeer  arm  was,  uitvoerde.  Hij 
schreet  toen  enkele  artikelen  //van  den  Rijn"  voor  de 
//Oprechte  Haarlemsche",  waarmede  hij  maandelijks  ten 
minste  //kamerhuur"  verdiende.  Nu  deed  hij  het  omgekeerde 
van  plagiaat,  ter  vermakelijke  vulling.  B.  v.  hij  citeerde 
herhaaldelijk  den  //Mainzer  Beobachter",  een  blad  dat  niet 
bestond  ;  liet  bij  een  wedren,  die  nooit  plaats  had,  //Miss 
Arabella"  of  een  ander  paard  dat  niet  bestond,  winnen,  etc, 
en  gaf  dingen  ten  beste,  ook  op  politiek  terrein,  die  de 
lezers,  waren  zij  snuggerder  geweest,  maar  niet  zoo  onna- 
denkend geloovig  voor  goede  munt,  hadden  aangenomen. 
In  dat  vrij  onschuldige  bedrog  had  hij  veel  schik,  om  den 
simpelen  krantlezer  te  foppen.  (Maar  de  bedotte  //Oprechte" 
komt  er  slecht  af!) 

Ik  had  de  grap  aan  mijn  vriend  Jhr.  H.  verteld,  zonder 
te  vermoeden,  dat  het  don  uitgever  van  't  blad  zou  worden 
overgebriefd.  Deze,  die  Dekker  niet  tot  zulke  oneerlijke 
grappen  in  staat  had  geacht,  verlangde  desavoueering  van 
hem.  Multatuli  echter  bekende  met  humor  schuld. 

Ja,  hij  was  een  schalk,  eens  toen  hij  zoo  vriendelijk 
was,  mij  aan  't  vertalen  van  een  verhaal  van  Sacher- 
Masoch     behulpzaam     te    zijn,    liet    hij    Maria    Theresia    tot 
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Sonnenfels  dingen  zeggen,  die  Sacher-Masoch  zeker  niet  had 
kunnen  droomen,  dat  haar  in  den  mond  zouden  worden 
gelegd. 

Ik  laat  hier  eenige  dier  vermakelijke  i»Zrt.?.sc/«m^ew  volgen. 

//Ik  zie,  dat  gij  een  braaf  man  zijt,  een  eerlijk  man, 
iemand  die  op  zedelijkheid  gesteld  is  ...  .  daarmede  hebt 
ge  mijn  hart  gewonnen.  Bescherm  de  moraal,  Sonnenfels, 
de  moraal,  weet  ge,  de  ware  zedelijkheid  !  Wijd  uw  pen 
aan  zedigheid,  kuischheid,  ingetogenheid,  matigheid,  huiselijk- 
heid, en  vooral  ....  aan  huwelijkstrouw.  De  echte-staat 
is  de  grondslag  der  maatschappij.  Duld  in  dat  opzicht  niet 
de  minste  afwijking  van  plicht,  trouw,  deugd  en  eer.  Ontzie 
niemand,  Sonnenfels  ....  ook  niet  hooggeplaatsten  .... 
zelfs  niet  de  hooger  geplaatsten,  ja  zelfs  de  allerhoogst 
geplaatsten  niet.  Wie  den  troon  bekleedt,  is  aan  zijn  volk 
een  voorbeeld  schuldig,  en  waar  vorsten  misdoen  .  .  ." 

.  .  .  .//Maria  Theresia  gaf  haar  goedkeuring  te  kennen  met 
een  knik,  die  tevens  voor  afscheid  dienen  kon.  Zoo  nam 
dan  ook  Sonnenfels  de  beweging  die  zij  met  het  hoofd 
maakte,  op.  Hij  verliet  het  vertrek,  en  stond  reeds  in  de 
deur-post,  toen  Maria  Theresia  hem  staande  hield  met  de 
woorden  : 

//Huwelijkstrouw,  weet  ge,  dat  is  de  zaak  !  Schrijf  daar- 
over .  .  .  het  Tian  niet  te  kras  !" 

Sonnenfels  boog  en  vertrok. 

De  groote  keizerin  was  alleen,  en  geschiedschrijvers  zijn 
noch  alwetend,  noch  onbescheiden.  Maar  mocht  het  ons 
vergund  zijn  te  gissen,  wat  er  omging  in  haar  hart,  dan 
zouden  we  niet  ongeneigd  zijn  de  meening  te  koesteren, 
dat  ze  op  het  punt  heeft  gestaan,  den  bekwamen  auteur 
nog  eenmaal  terug  te  roepen  om  hem  met  keizerlijken 
nadruk  in  liet  oor  te  donderen  : 
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„Huwelijkstrouw!  Dat  is  de  zaak.  Tegen  echtbreuk  han 
men  niet  te  lievig-  optreden,  A'ooral  in  hooge  en  hoogere 
kringen.  Ja,  in  de  allerhoogste!""^) 

„Wat?"  riep  de  keizerin,  „een  dame?"  Zij  scheurde  haar 
den  sluier  af.  „Eliza!" 

In  den  hoogsten  toorn  stampte  zij  met  den  voet. 

„Men  heeft  me  dus  toch  bedrogen !" 

„J/fl/.§"  . .  .  begon  de  keizer. 

jjZwijg!"  gebood  ze. 

„Moeder!"  .  .  .  smeekte  Jozef. 

«Zwijg!" 

„Majesteit"  .  .  .  stamelde  Kaunitz,  Sonnenfels  en  Eliza  te 
gelijk.  „Zwijgt.  En  jij  ook...  zwijg!  Zwijg  jij!  zwijgt, 
zwijgt,  zwijgt!" 

Zoo  sneed  Maria  Theresia  hen  in  woede  het  woord  af. 
„Ik  zal  jelui  allemaal  voor  't  gerecht  brengen !  Hier  is 
gevaar  voor  de  moraal ...  de  basis  der  maatschappij  .  . .  dus 
ook  voor  den  staat!  Allemaal  in  arrest!  en  jij,  Eliza,  je 
gaat  in  een  klooster!  Verstaan?" 

Daar  hoort  men  Multatuli  uit !  Ook  die  drie  puntjes 
telkens,  zijn  z'n  cachet.  Een  zetter  namelijk  kon  hem  niet 
boozer  maken  dan  door  er  nog  een  puntje  bij  te  voegen. 
Een  even  onverzoenlijke  vijand  was  hij  van  kommapunten. 
Maar  van  „echtbreuk"  niet  zoozeer  als  Maria  Theresia,  dit 
merkt  men  wel. 

Zijn  zetters  noemde  ik  daar.  Behalve  op  't  stuk  van 
die  3  puntjes,  waaraan  op  poene  van  toorn  geen  mocht 
worden    toegevoegd,    was    hij  humaan  genoeg  voor  hen.  Hij 

*)  „Marta  Theresia  en  de  vrij  metselaar s^\  hist.  novelle  door  Sacher- 
Masoch,  Arnhem,  K.  W.  Van  Marie,  18/6.  —  Geheel  door  Multatuli 
vertaald.  Men  bemerkt  het  wel  aan  den  stijl. 
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placht  namelijk  de  laatste  jaren  zijn  manuscript  op  smalle 
reepen  te  schrijven,  die  aaneen  te  plakken  en  dan,  voordat 
hij  de  zoo  lange  strook  opvouwde  en  insloot  om  te  verzen- 
den, uit  te  meten.  Zóo  of  zooveel  meters  maakten  zooveel 
vel  uit,  wist  hij.  Dat  was  gemakkelijk  voor  hém.  En  de 
zetter  kon  dan  van  het  smalle  manuscript  stukken  afknip- 
pen naar  believen.  Dat  was  gemakkelijk  voor  den  zetter. 
Men  ziet,  dat  hij  ook  in  kleinigheden  origineel  kon  zijn. 

Hij  noemde  zich  gaarne  goed,  en  toch  behaagde  't  hem 
weleens,  voor  slecht  door  te  gaan,  ook  uit  hekel  aan  nhraaf- 
hedens".  Daar  had  hij  een  broertje  aan  dood. 

Toen  hij  eens  ('n  paar  jaar  na  't  verschijnen  van  den 
//Max  Havelaar")  in  den  trein  zat,  ving  hij  (ook  om  zijn 
^rotégée  naast  hem,  //Mina",  die  hij  voor  wanhoop  had 
behoed,  wat  op  te  vroolijken)  met  een  hem  onbekenden 
heer  (zonder  zich  te  noemen)  over  zichzelf  aan.  Deze  had 
o  zoo  veel  verfoeielijks  van  hem  gehoord,  en  D.  van  zich- 
zelf nog  meer,  o.a.,  dat  hij  //op  't  oogenblik  met  een  juffrouw 
op  reis"  was,  —  tot  bij  het  uitstappen;  toen  gaf  hij  hem 
zijn  kaartje. 

Ja,  hij  was  een  schalk. 

In  '74  stierf  Tine  te  Venetië,  na  veel  getob.  —  Haar 
trouwe  vriendin  gaf  haar  dit  grafschrift : 

EVERDIXE    H.    DOUWES    DEKKER, 

décédée  Ie  13  Sept.  1874. 
Son  souvenir  vit  dans  Ie  coeur 
de  ceux  qui  l'ont  aimée. 

Toen    de    tijding   kwam,  dat  zij  gestorven  was,  zeide  hij : 
//Is  de  arme  tobster  dood !  .  .  .  'k  Wou  dat  ik  het  was". 
(Van    //icanhopig    verdriet"    heb   ik  echter  niets  bemerkt.) 
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//De  kinderen"  hadden  niets  voor  de  begrafenis.  Mimi 
kwam  bij  me  en  vroeg:  //Wil  jij  Truida  om  geld  vragen?" 
—  Ik  schreef  „Truida"  (mevr.  H.),  en  deze  zond  geki  voor 
de  begrafenis. 

(Meerkerk  en  Spohr  vermelden:  Hijzelf  kon  slechts  f  20 
zenden,  maar  hij  schreef  Funke  en  Vosmaer  en  Mina  Kruse- 
man  en  Roorda  van  Eysinga  om  geld.)  — 

Wat  het  „Multatuli-fonds"  betreft,  hij  gevoelde  zich  ge« 
krenkt  door  die  commissie,  en  verklaarde  openlijk,  niets  te 
hebben  ontvangen  en  niets  te  willen  aannemen.  „Aber", 
schrijft  Spohr,  „auf  seine,  des  zu  Ehrenden  Kosten  hatte 
sich  der  Kassenwart  der  Kommission  in  den  Geniiss  eines 
Teiles  der  gesammelten  Gelder  gesetzt.  Die  Vorgange  sind 
iiie  genügend  aufgeklart  worden." 

Ik  zal  zeggen,  wat  ik  ervan  weet.  Toen  ik  eens  uit 
Wiesbaden  (waar  D.  toen  met  Mimi  Geisbergstr.  woonde) 
naar  Den  Haag  v»'as  overgekomen,  zei  Jhr.  S.,  dat  Baron 
Plettenberg  mij  wenschte  te  spreken  over  de  gelden  voor 
Multatuli  bestemd.  Den  volgenden  dag  deelde  PI.  mij  mede, 
dat  „niet  ieder",  die  tot  het  Multatuli-fonds  had  bijgedragen, 
zijn  geld  had  teruggenomen,  nadat  D.  de  hem  toegedachte 
ondersteuning  geweigerd  had.  „Nu  weten  we  niet,  wat 
met  dat  geld  te  doen",  zei  PI.  „Wil  u  hem  vragen,  of  hij 
dat  geld  nog  wil  ?  —  wij  durven  er  niet  mee  aan  te 
komen." 

In  Wiesbaden  teruggekeerd,  en,  daar  ik  een  nieuw  logies 
moest  huren,  'n  paar  dagen  bij  D.  logeerend,  was  natuurlijk- 
het  eerste,'  wat  ik  vertelde,  het  nieuws  van  Plettenberg, 
vooral  omdat  D.  juist  toen  weer  zeer  in  gêne  was.  Hij 
moet  PI.  toen  geschreven  hebben,  dat  hij  dit  niet  terug- 
genomen geld  dan  voor  „een  goed  doel"  wilde  aannemen. 
„Plet"    kwam    daarop  te  Wiesbaden,  werd  natuurlijk  harte. 
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lijk  ontvangen,  en  't  geld  dat  D.  ontving  —  hoeveel,  weet 
ik  niet,  en  of  er  gestolen  is,  evenmin;  ik  heb  daarvan  bij 
D.  niets  gehoord  —  dat  geld  werd  voor  dat  „goede  doel" 
aangewend.  Het  bestond  hierin  : 

Een  jonge  teringlijder  in  Maastricht  had  Multatuli  geschre- 
ven (evenals  verscheiden  jonge  vereerders  en  vereersters), 
en  vervolgens  diens  zuster  Mathilde,  waarmee  hij  nu  druk 
een  aantal  minnebrieven  wisselde,  als  bejaard  man,  in 
hartstochtelijker  termen  dan  ooit  te  voren.  Hij  was  „nog 
nooit  zoo  verliefd"  geweest,  zei  hij  tot  Mimi,  en  kwelde 
haar  dagelijks  onverdraaglijk  met  die  liefde,  zoodat  ze  zei : 
,Als  hij  er  ten  minste  maar  zijn  mond  over  hield."  „Zooals 
hij  Tine  behandeld  heeft,  behandelt  hij  mij".  Enz. 

Met  dat  niet  teruggenomen  //fonds"-geld  wist  hij  niets 
beters  te  doen,  dan  dien  jongen  teringlijder  naar  Wiesbaden 
te  laten  komen,  verzeld  door  zijn  zuster,  het  loensche 
meisje,  waarop  D.  zoo  verliefd  zeide  te  zijn,  //verliefder 
dan  ooit".  —  Ze  kwamen,  logeerden  'n  paar  maanden  bij 
hem;  //Mathilde"  zat  op  zijn  schoot,  als  ik  binnenkwam, 
in  bijzijn  van  Mimi,  en  deze  verzocht  mij,  toch  dikwijls 
te  komen,  daar  //ze  zich  dan  toch  wat  geneerden",  enz. 

Voor  den  armen,  uitgeteerden  jonkman  intusschen  was 
hij  hard,  en  deze  stierf.  D.-zelf  legde  hem  af  —  hij  vond 
het  //ZOO  gelukkig",  dat  hij  dood  was,  en  zijn  zuster  mocht 
niet  om  hem  weenen  —  dat  was  //comedie".  Ook  voor 
haar  werd  hij  hard,  en  kon  //haar  maar  niet  weg  krijgen" 
—  totdat  het  tot  een  uitbarsting  kwam,  en  zij  moest  ver- 
trekken. En  toen  ze  hem  later  in  Holland  nogeens  op- 
zocht —  ze  had  toch  eens  zulke  vurige  brieven  van  hem 
ontvangen!  —  wees  hij  haar  furieus  de  deur:  zij  compro- 
mitteerde hem  nu ! 

(Dit  moet  men  weten:  soms  deed  hij  alsof  hij  een  meisje 
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was,  dat  haar  //eer"  had  te  verliezen;  dat  was  komiek. 
Of  wel  hij  zei:  //Als  't  er  voor  mij  niet  op  aan  komt,  voor 
jou  ook  niet!") 

Dat  was  dus  de  afloop  van  het  //goede  doel",  waarvoor 
dat  geld  genadiglijk  was  aangenomen.  — 

Ziehier  een  vroegere  liefde,  half  uit  medelijden  begon- 
nen. In  de  Passage  te  Keulen  kwam  hij  eens  een  huilend 
meisje  tegen,  en  vroeg,  waarom  zij  weende.  Zij  ant- 
woordde, wegens  slechte  behandeling  in  zeker  huis,  en  dat 
ze  was  weggeloopen.  D.  nam  haar  natuurlijk  mee  naar 
Mimi.  Dat  //h  .  . .  tje"  (zooals  hij  zei)  heette  Minchen,  en 
hij  vond  haar  wel  aardig.  Ze  //Zong  zoo  üef'.  Eerst 
zong  ze  voor  hem,  en  later  .  .  .  och,  ze  hadden  met  hun 
drieën  maar  één  bed.  Doch  men  kan  zich  behelpen,  en 
Dekker  representeerde,  om  het  zoo  uit  te  drukken,  het 
rijk  van  het  midden,  dat  Mimi  met  //Minchen"  te  deelen 
had.  —  Watblief?  In  zoo'n  ruim  hart  is  plaats  voor  méér 
dan  twee;  niemand  heeft  zich  te  beklagen. 

Maar  de  jonge  baron  N.,  die  den  //Max  Havelaar"  in 
't  Engelsch  had  vertaald,  en  er  nu  logeerde,  diende  den 
nacht  door  te  brengen  op  de  canapé.  N.  scheen  nog  geen 
liefde  te  hebben  gehad;  wat  D.  niet  kon  begrijpen.  Hij 
sprak  met  //Minchen"  af,  dat  zij  den  maagdelijken  jonk- 
man zou  bewegen,  het  bed  met  haar  te  deelen,  en  was  den 
volgenden  morgen  zeer  verwonderd,  van  haar  te  vernemen, 
dat  N.  even  onschuldig  was  opgestaan. 

Die  arme  N.,  welke  met  Multatuli  dweepte,  en  zoo  ziel- 
loos volgzaam  Avas!  —  Toen  Dekker  met  N.  mij  in  Den 
Haag  eens  thuis  bracht,  moest  N.  onderweg  voor  de  aardig- 
heid een  moeieiijk  gedicht  opdreunen,  dat  D.  hem  regel  voor 
regel  voorzei,  en  dat  begon  met:  //Puf  nu,  poëetjes,  puf . .  ." 

Onder    Dekker's    photographie,    die    hij    N.    gaf,    had    hij 
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geschreven :    //Menschen,  die  zoo  liefhebben,  moeten  lijden." 
Arme  N.!  —  hij  zal  ten  laatste  wel  ontnuchterd,  genezen 
zijn  geweest. 

Nu  we  toch  aan  de  //Mina's"  zijn,  met  Mina  Kruseman 
heeft  hij,  om  zoo  te  zeggen,  niets  gehad;  heeft  haar  trouwens 
maar  kort  gekend,  en  ze  was  //als  kristal,'.  Maar  later 
//een  brutale  meid",  en  nog  beroerder  toen  ze  zijn  brieven 
aan  haar  gepubliceerd  had.  Dat  vond  hij  verfoeielijk, 
zoodat  ook  ik  maar  half  begrijp,  hoe  Mimi  tot  het  uitgeven 
van  ziJQ  vele  en  lange  epistels  is  kunnen  overgaan.  Hier 
speelde  het  ik  zeker  een  rol. 

Er  waren  nog  twee  Mina's,  die  een  kleine  rol  in  zijn 
leven  gespeeld  hebben :  //de  oude  Mina"  en  //Mina  van  't 
Hamerslop".  De  eerste,  gene  trouwe  ziel,  die  hem  wel  tegen 
de  strengheid  van  zijn  moeder  in  bescherming  nam  (zie 
//  Wouter  Pip.terse"),  zond  hem  op  haar  ouden  dag  nog  Sint- 
Nicolaas-gebak  naar  Wiesbaden. 

Van  zijn  moeder  schijnt  hij  niet  veel  te  hebben  gehou- 
den. Dat  vers  aan  haar,  was  maar  een  vers,  gemaakt 
geweest. 

Toen  hij,  na  met  zijn  eenigen  toen  nog  levenden  broeder. 
Jan  (die  later  //aan  madéraatjes"  stierf),  gebrouilleerd  te  zijn 
geweest,  op  diens  verzoek:  „\x\i  piëteit  voor  onze  moeder," 
in  het  haagsche  Willemspark  logeerde  {,fik  in  het  Willems- 
park!"), wist  deze  niet  //wat  van  hem  te  denken".  Nu 
eens  liep  hij  met  een  groen  scherm  boven  de  oogen,  tegen 
de  meubels  aan,  dan  scheen  hij  op-eens  iets  gewichtigs 
aan  de  hand  te  hebben  en  verreisde,  kwam  echter  den 
volgenden  dag  reeds  met  een  vriendin  uit  Haarlem  terug, 
etc,  etc,  zoodat  zijn  broer  niet  wist,  hoe  hij  't  met  hem  had. 

Toen  hij  daar  bij  zijn  broeder  in  't  Willemspark  logeerde. 
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en  deze  hem  (voor  liij  weer  wegliep)  eeiiige  banknoten  gat, 
werd  daarvan  naar  de  zijnen  in  Brussel  gezonden,  maar 
ook  een  deel  kreeg  zijn  amsterdamsche  pvotégée  Mina,  die 
er  in  Den  Haag  een  nering  van  kon  beginnen.  En  :  //Een 
klokje,  Mina,  moet  je  hebben,  dat  mag  niet  ontbreken !" 
En  in  't  klokje-zelf  had  hij  zoo'n  schik,  en  in  de  heele 
kleine  negotie,  en  hij  zorgde  er  zoo  hartelijk  voor,  dat  alles 
naar  't  geringe  vermogen,  in  orde  was.  (En  nog  op  andere 
wijze  wilde  hij  troosten.  En  Tine  schreef:  //Vertrouw  op 
mijn  man  als  op  een  rots".)  Zijn  bedisselen  was  waarlijk 
touchant !  En  dan  dronk  hij  er,  in  't  winkeltje  in  't  //Hamer- 
slop", zijn  lievelingsdrank  thee  :  //Je  weet,  Mina,  ik  drink 
graag  uit  een  du)i  kopje,  als  je  er  toch  een  voor  me  koopt." 
En  :  //Ja,  kersen,  maar  als  ik  ze  eet,  twee  pond  !"  //Gut, 
meid,  wat  zou  ik 't  aardig  vinden,  als  je  winkeltje  opnam!".  .  . 
Hij  was  er  liever  dan  in  't  Willemspark,  en  heeft  er  dan 
ook  meer  tijd  doorgebracht,  en  ik  met  hém. 

Hij  kon  er  zich,  om  maar  iets  te  noemen,  urenlang  met 
het  soUtairsT^el  bezighouden,  dat  ik  hem  gaf.  Waren  we 
boos,  dan  reikte  hij  mij  schuins  over  het  toonbankje  heen 
de  hand  ter  verzoening.  Reminiscentiën  ! 

Met  de  arme  //Mina  van  't  Hamerslop"  had  hij  geen 
andere  relatie  —  dat  was  puur  medelijden.  Wel  had  hij 
haar  eens  —  zeker  ook  uit  medelijden,  want  zoo  was  hij  — 
zooiets  gevraagd,  maar  zij  had  zich  te  ongelukkig  gevoeld, 
om  er  gevolg  aan  te  geven. 

Mina  .was  winkeljuft'rouw  bij  Knobel,  confiseur  Suisse  te 
Amsterdam,  waar  Dekker  zijn  kamer  had.  Haar  treurigheid, 
verlegenheid  viel  hem  in  het  oog.  Hij  giste  de  oorzaak, 
en  zij  ontkende  dan  ook  niet,  dat  ze  zwanger  en  wanhopig 
was.  De  kapitein  bij  het  Indisch  leger  R.  had  haar  verleid 
en    verlaten.    Dekker,    zooals  gezegd,  troostte  haar,  beloofde 
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voor  haar  te  zullen  zorgen,  en  ridderlijk  als  hij  was,  daagde 
hij  R.  schriftelijk  uit.  Te  vergeefs  echter.  —  Nu  bracht  hij 
haar  naar  Den  Haag;  Mimi  en  ik  zouden,  met  zijn  geldelijke 
hulp,  verder  voor  haar  zorgen. 

Een  paar  hem  bekende  dames  uit  het  Willeraspark 
bezochten  haar  ook  eens,  om  hem  genoegen  te  doen,  maar 
brachten  in  plaats  van  milde  hulp  en  troost,  zedelessen 
mee;  waarom  Dekker  haar  een  bitterboozen  brief  heeft 
geschreven. 

Als  //Mina"  deze  regelen  leest  —  schreef  ik  in  de  f/Mul- 
tatuH-vcespen"  —  zullen  de  tranen  in  haar  oogen  komen, 
nu  //m'neer  Dekker"  niet  meer  is.  Ik  heb  ze  ook  met  een 
vol  gemoed  geschreven.  Nietwaar,  Mina,  gij  o.a.  hebt  hem 
van  zijn  zeer  liefelijke  zijde  leeren  kennen.  En  dat  hij  zoo 
kon  zijn,  mogen  we  nooit,  nooit  vergeten.  Want  nooit  misschien 
stond  hij  hooger,  dan  wanneer  hij  zoo  onbaatzuchtig,  zich- 
zelf vergetend,  afdaalde  tot  de  armen  van  geld  en  geest. 

Dan  stond  zijn   ,/ikheid"  hem  niet  in  den  weg. 

Wat  dat  fiere,  hoogmoedige  ik  betreft :  //Als  kind  reeds 
was  hij  zoo",  zei  of  schreef  eens  Mej.  Cateau  Haverkamp 
te  Amsterdam  aan  een  mij  bekende  dame.  //Toen  ik  op  een 
kinderpartij  met  hém,  en  daarna  met  een  ander  jongetje 
gedanst  had,  heeft  hij  mij,  verontwaardigd,  nooit  meer  aan- 
gezien". —  (Toen  ik  hem  die  episode  uit  zijn  jeugd  vertelde, 
liet  hij  haar  hartelijk  groeten)^ 

In  dien  zin  liet  ook  zijn  vroegere  onderwijzer  van  't 
haagsche  //Kleine  Loo"  zich  uit,  zeggende  dat  het  hem 
eigenlijk  niet  verwonderde,  dat  u\t  den  jongen  D.T>.  MuIfatuU 
gegroeid  was. 

Ook  daaruit  ziet  men,  dat  niet  juist  zijn  ontslag  de 
richting  heeft  gegeven  aan  zijn  leven,  doch  veeleer  hij  de 
richting  aan  zijn  ontslag. 
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Kluchtig  was  zijn  ontmoeting  met  Rosette  B.,  een  haagsch 
meisje  met  een  poppegezicht  en  lange  blonde  krullen,  dat 
hem  na  de  eerste  kennismaking  op  thee  inviteerde,  en  een 
sigaar  rookend,  ontving.  Deze  kleine  bas-bleu,  die  met  haar 
even  kleine,  spiessbürgerliche  mama  gestadig  in  oneenigheid 
leefde,  schreef  derhalve  uBeux  vies  perdues" ;  schreef  ook 
in  ifDe  Dageraad" ,  en  noemde  zich  Rosas.  Ach,  zij  is 
later  in  een  krankzinnigengesticht  aan  hysterie  te  gronde 
gegaan!  —  In  een  vrijen,  talen  tvollen  brief  aan  haar  broeder 
ter  zee,  kw^amen  de  woorden  voor:  //Gelach  aan  boord". 
Dat  gezegde  beviel  Dekker  zoo.  —  Hij  liet  ook  niet  na, 
haar  te  schrijven,  toch  bij  Tine  te  Brussel  te  komen,  als 
ze  't  bij  haar  mama  niet  kon  uithouden.  —  Toen  zij  hem 
in  't  //Hotel  der  Nederlanden"  bezocht,  schijnt  hij  op  intimi- 
teit gedoeld  te  hebben,  althans  zij  schreef  hem  den  volgen- 
den dag  een  zonderling  epistel,  dat  begon :  //Deze  nacht 
was  voor  mij  een  Gethsémané",  en  waarin  voorkwam :  i,Yk 
dacht  dat  ik  eenig  was,  maar  in  u  vind  ik  een  pracht-exemplaar 
van  mezelf".  En  daarop  fulmineerde  hij  over  haar,  en  zei  tot 
me,  dat  ze  een  //vagebondeerenden  geest"  had,  en  wat  van 
een  //tafel..."  —  //Weet  je  wat  dat  is?"  -  //Neen",  zei 
ik.  —   //Dat  is  .  .  ."  (Volgde  de  uitlegging.) 

Nota  bene,  dat  onschuldige  meisje! 

Toen  ter  tijd  kwam  hij  door  Mimi  met  de  familie  H.  in 
kennis  — ■  menschen  die  excentriek  genoeg  waren  om  elkaar 
(man,  vrouw,  zuster)  en  Dekker  incluis,  door  chloroform 
te  bedwelmen,  „om  het  aangename  gevoel".  Dekker  had 
er  integendeel  een  o^jaangenaam  gevoel  van.  —  Bij  zoo'n 
gelegenheid  ontwaakte  A.,  een  zuster  van  Mimi,  in  de  armen 
van  Dekker. 

Meerkerk    zegt,    zich    //van    dien    heer"    (H.)    geen  rechte 
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voorstelling  te  kunnen  maken.  Welnu,  H.  was  de  nogal 
opgeblazen,  maar  gulle,  gastvrije  eigenaar  van  een  haagsche 
ijzerfabriek  —  de  industrieel  die  D.  sol-disant  uit  den  trein 
wilde  werpen,  hem  later  inderdaad  eens,  na  door  D.  in 
een  nietig  krakeel  met  diens  sigaar  te  zijn  gebrand,  zijn 
huis  uitwierp,  doch  ondanks  dit  en  dat,  niet  gebrouilleerd 
met  hem  bleef,  maar  hem  meermalen  uit  den  nood  hielp. 
Die  man  had  toch  veel  goeds. 

Hij  veroorloofde  echter  zichzelf  en  zijn  vrouw  alle  vrij- 
heden, en  had  zelfs  een  liaison  met  zijn  schoonzuster, 
waarvan  het  gevolg  bij  Tine  te  Brussel  het  licht  zag. 
Deze  Francisca  —  een  lief,  bevallig  meisje  —  was  ook 
van  Dekker  een  intieme  vriendin,  die  een  tijdlang  met  hem 
dweepte. 

D.  logeerde  meermalen  bij  H.,  en  placht  dan,  om  een  of 
andere  reden,  kwaad  weg  te  gaan,  de  stad  uit,  of  naar  een 
hotel,  b.v.  het  //Hotel  der  Nederlanden".  In  dat  logement 
had  hij  dientengevolge  weer  eens  veel  schuld.  Toen  ik  zijn 
wanhoop  zag,  ging  ik  naar  H.,  om  toch  hulp  voor  hem  te 
vraken,  hoewel  H.  zoo  door  hem  beleedigd  was.  Deze  zei 
dan  ook :  //Laat  hij  zicii  maar  ombrengen,  dat  is  't  beste 
voor  hem,  en  voor  Tine  ook  l"  Maar  voordat  ik  vertrok, 
voegde  hij  er  edelmoedig  bij :  //Wil  u  vragen,  of  hij  weer 
bij  ons  wil  logeeren,  dan  zal  ik  zijn  schuld  wel  afdoen." 

Na  zoo'n  twist  logeerde  D.  er  dan  weder,  zoolang  het  goed 
ging.  Francisca  was  er  een  aantrekkingskracht  voor  hem, 
al  had  hij  de  vrouw  des  huizes,  //Truida  liever  geliad." 

Op  een  avond  waren  Dekker  en  ik  bij  H.  op  gebakken 
bokking  genoodigd,  en  de  tijd  ging  gezellig  en  aangenaam 
om.  Maar  op-eens  kregen  D,  en  H.  geschil  over  den 
hobbeligen  spoorweg  tusschen  Delft  en  Rotterdam.  H. 
zei,    dat    kon    daar    niet    anders;    D.    beweerde,    dat    hij   al 
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meer  verstand  van  spoorwegen  had  toen  H.  nog  in  de 
wieg  lag,  en  de  twist  liep  zoo  hoog,  dat  die  twee  hand- 
gemeen werden.  Dekker  had  namelijk  zijn  brandende  sigaar 
tegen  H.'s  gezicht  gedrukt,  en  deze  smeet  hem  nu,  onder 
den  uitroep  „Gemeene  kerel!"  de  deur  uit. 

Ik  weet  dit  zoo  goed,  omdat  ikzelf  bij  ongeluk  ook  een 
duw  kreeg,  daar  D.  mij  juist  thuis  zou  brengen.  Onderweg 
sprak  hij  geen  woord,  maar  hijgde  nog  van  't  gebeurde. 

Toch  werden  ze  weer  goed,  al  hield  H.,  die  eerst  met 
Dekker  wegliep,  hem  later,  bij  nadere  kennismaking,  voor 
een  dwaas. 

D.  zou,  daar  logeerend,  „voor  den  werkman"  schrijven, 
en  H.  betaalde  hem  wel  vooruit;  maar  er  kwam  weinig 
van ;  liever  maakte  hij  Mevr.  H.  en  haar  zuster  het  hof. 
Doch  „Truida"  had  haar  eigen  liefdes  —  waarop  D.  vroeger 
en  later  veel  had  aan  te  merken;  wat  stellig  verkeerd  van 
hem  was,  daar  hij  zichzelf  zooveel  veroorloofde,  en  men 
niet  met  twee  maten  moet  meten  of  zeggen :  „.Ja,  zie  je 
boer,   dat   is  wat  anders!  „Quod  livet  Jou,  Non  licet  hovi!" 

Op  een  vischpartij  met  H.  sprong  hij  eensklaps  van  de 
schuit  in  het  water  en  dook  onder,  natuurlijk  tot  verrassing 
en  ontsteltenis  van  't  gezelschap.  Waarop  zijn  kleeren  en 
laarzen  bij  een  boer  moesten  worden  gedroogd. 

H.  was  het  ook,  die  Eduard  (junioi')  geld  gaf  voor  de 
reis,  toen  Everdine  om  redenen  met  haar  kinderen  naar 
Italië  terug  wilde,  om,  helaas,  nooit  tot  haar  mau  weer  te 
keeren ! 

Toen  H.  overleden  was  en  Dekker  naar  Holland,  om  bij 
de  begrafenis  te  zijn  van  den  man,  aan  wien  hij,  après  tout, 
veel  verplicht  was,  kwam  hij  zonder  eenig  bewijs  op  de 
gedachte,  dat  mevr.  H.  haar  man  vergiftigd  had,  en  gaf 
die  suspicie  mij  te  Wiesbaden  te  kennen. 
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Hij  had  eenigen  tijd  te  voren  den  geheelen  Pitaval 
gelezen,  en  dacht  nn  überhaupt,  dat  er  veel  meer  vergifti- 
gingen en  moorden  voorkomen,  dan  waarvan  onze  wijsheid 
droomt. 

Toen  het  zoontje  van  den  heer  B.  in  den  Haag  ver- 
moord was  gevonden,  moet  D.  zijn  zoon  daartoe  in  staat 
hebben  geacht  niet  alleen,  maar  de  politie  van  zijn  arg- 
waan hebben  kennis  gegeven,  naar  mij  bij  H.  werd  mede- 
gedeeld. 

Nu  kom  ik  op  Eduard,  de  zoon. 

Als  zijn  kinderen  (volgens  Meerkerk)  zijn  Ideën  hebben 
willen  parodiëeren,  moet  er  veel  bitterheid  in  hun  gemoed 
tegen  hun  vader  zijn  geweest. 

Het  verheugt  me,  dat  de  kinderen,  die  hij  verwaarloosd 
en  van  zicli  vervreemd  had,  toch  nog  zijn  terechtgekomen. 
(Nonnie  gelunvd  met  prof.  Bassani  te  Napels,  en  Eduard 
onderwijzer  aan  de  hoogere  burgerschool  te  Sappemeer). 

Gelijk  Dekker  vroeger  en  later  voor  gezette  schoolstudie 
ongeschikt  was,  viel  geregeld  werken  ook  niet  in  den 
smaak  van  zijn  zoon.  Zelfs  in  contlict  met  de  wet,  vluchtte 
deze  uit  het  eene  land  in  het  andere,  en,  ja,  soms  moest 
men  zich  afvragen,  gelijk  van  zijn  vader  't  genie,  of  hij 
wel  geheel  toerekenbaar  was.  Ik  heb  daarover  bij  Dekker 
en  Mimi  te  Wiesbaden  dingen  gehoord,  die  misschien  over- 
dreven werden  voorgesteld.  Toch  moet  ik  zeggen  't  schenen 
dingen  te  zijn,  die  zelfs  D.  van  zijn  zoon  niet  had  kunnen 
verwachten. 

Maar  al  was  Tine  zacht  en  goed,  misschien  te  goed 
voor  haar  kinderen,  hij  had  toch  waarachtig  door  zijn 
voorbeeld  niets  gedaan  om  hen  op  te  voeden,  goed  te 
maken.  Hetzij  aanleg  of  opvoeding,  of  wel  heide,  zeker 
is     't,    dat    Dekker    weinig    pleizier    van    zijn    zoon    heeft 
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gehad,  en  dat  is  waarschijnlijk  meer  de  schuld  van  den 
vader,  dan  van  den  zoon.  Dekker's  vagebondeerend  leven, 
zijn  liefdes,  de  verw^aarloozing  zijner  kinderen  en  hun  dres- 
suur —  vleierij,  leugen,  discipline  etc.  —  als  hij  eens  bij 
hen  vv^as  —  een  en  ander  was  wel  in  staat,  hun  karakter 
te  bederven.  Zeker  is  't,  dat  ze  hun  moeder,  die  voor  een 
ander  door  hun  vader  was  verstooten,  innig  hebben  lief- 
gehad. 

Neen,  't  was  niet  bevorderlijk  voor  Eduard's  zedelijkheid, 
wat  hij  in  zijn  jeugd  van  //Dek's  capwices"  ('t  kind  kon 
de  T  niet  zeggen)  hoorde  en  zag,  en  ik  begrijp  niet,  hoe 
Dekker  in  zijn  laatsten  brief  aan  mij  in  gemoede  kon 
schrijven :  . .  .  „dX  weet  ik  bij  treurige  ondervinding,  dat 
lang  niet  alles  van  de  opvoeding  afhangt."  Welk  een  zelf- 
verblinding! 

Hier  volgt  die  brief  nogeens: 

,/N.  Ingelheim,  17  Aug.  '86. 

Lieve  Marie,  ik  wil  je  Fritz  niet  laten  vertrekken  zonder 
'n  woordje  van  dank  over  z'n  komst.  Je  hebt  er  zeer  braaf 
aan  gedaan  den  besten  jongen  eens  te  zenden.  Hy  heeft 
€p  ons  'n  zeer  aangenamen  indruk  gemaakt,  en  we  vinden 
't  jammer  dat-i  niet  veel  vroeger  gekomen  is.  Hj  is  zacht 
en  bescheiden  en  zal  zeker  'n  goed  rnensch  worden,  of  liever 
dit  is-i  nu  al.  Daar  heb  je  eer  van,  al  zy  't  dan  —  gelyk 
ik  by  treurige  ondervinding  weet  —  dat  lang  niet  alles 
afhangt  van  de  opvoeding.  Fritz  moet  van  natuur  'n  goede 
aard  hebben.  Hoe  dit  zy,  we  verheugen  ons  over  je  geluk 
in  dit  opzicht. 

Ais  nu  niet  de  reis  naar  Wiirzburg  aan  de  beurt  lag, 
zouden  wy  er  op  aandringen  dat-i  wat  langer  bleef,  ofschoon 
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't  aan  den  anderen  kant  de  vraag  is  of-i  zich  hier  amu- 
seeren zou. 

M.  &  ik  zyn  te  oud  voor  hem  en  Wouter  is  te  jong.  Maar 
dit  laatste  zou  zoo  héél  nadeelig  niet  op  't  verkeer  werken 
(daar  W.  heel  intelligent  is  en  boven  z'n  jaren  over  veel 
dingen  spreken  kan,  over  dieren  vooral)  als  niet  de  kveajon- 
gen  tegenwoordig  de  school  bezocht,  'tgeen  hem  op  gewone 
dagen  7  uur  van  huis  houdt.  We  hebben  hem  dezen  mid- 
dag laten  spybelen,  stukjes  draaien  (j^msterdamisnus)  faire 
l'école  buissonnière,  om  Fritz  gezelschap  te  houden.  Op  dit 
oogenblik  zyn  ze  aan  't  wandelen  in  Hessenland,  in  den 
nagenoeg  onbewoonden  omtrek  onzer  eenzame  woning.  We 
hebben  slechts  één  buur  en  ook  die  woont  niet  zeer  naby, 
althans  hy  is  onberoepelyk.  Nu,  F,  zal  je  wel  vertellen  hoe 
we  hier  wonen,  en  ook  van  ons  prachtig  uitzicht. 

M.  &  W.  zyn  zeer  wel.  Ik  lyd  zeer  aan  asthma.  By  de 
minste  beweging  ben  ik  den  adem  kwyt.  Zonder  die  kwaal 
zou  ik  niet  te  klagen  hebben,  altyd  in  verband  met  m'n 
ouderdom,  nu  G  X  11 ! 

Over  andere  dingen  ben  ik  minder  tevreden.  Ronduit 
gezegd:  ik  Jcan  niet  leven,  d.  i.  geldelyk.  Dat  wy  in  'n  zoo 
(betrek kelyk)  mooi  huis  wonen,  is  meer  'n  lastpost  dan  'n 
onverdeeld  genoegen.  Ten  gevolge  van  allerlei  samenloopende 
omstandigheden  kan  ik  hier  eigenlyk  niet  blyven,  en  toch 
kan  ik  niet  weg.  Hoe  M.  't  maken  zal  als  ik  sterf,  wat  nu 
toch  wel  eerstdaags  zal  plaats  hebben,  denk  ik  —  weet  ik 
niet!  Kortom,  we  zyn  dikwyls  zeer  hedriingt.  Dit  verbittert 
m'n  laatste  levensjaren  of .  .  .  maanden. 

't  Is  te  hopen  dat  Fritz  't  eigenaardig  talent  voor  de 
viool  zal  hebben,  dat  hem  in  staat  zal  stellen  de  grens  te 
overschryden,  die  't  middelmatige  van  't  hoogere  scheidt. 
Dit  moet  men  afwachten. 
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Wy  wenschen  je  veel  voorspoed  zoowel  daarmee  als 
met  andere  dingen.  Dat  het  leven  zwaar  te  torschen  is 
weet  ik/ 

Adieu,  liartelyk  gegroet  van  je  ouden  vriend 

Dek." 

Daarna  heeft  hij  nogmaals  gegroet  —  toen  .  .  .  hoorde 
ik,  dat  zijn  tenger  lichaam  in  de  vlammen  was  opgegaan  ! 
—  Hij  was  19  Febr.  1887  „zacht  gestorven." 

Ik,  in  Würzbnrg,  wist  dit  niet,  en  keek  juist  op  het  uur, 
dat  zijn  lijk  te  Gotha  verbrand  werd,  naar  een  carnevals- 
optocht  van  de  studenten.  En  tegen  2  Maart  schreef  ik 
hem  nog  een  langen  verjaardagsbrief,  o.  a.  over  „heksen" 
en  ander  würzburgsch  oud  nieuws.  Ik  noemde  hem  daarin 
//OUAvetje"  —  niet  vermoedende,  dat  hij  ter  ruste  was  gegaan. 

In  Geisenheim  liad  ik  hem  nog  bezocht,  in  Ingelheim 
niet  meer.  Maar  in  Wiesbaden  sprak  ik  hem  nog  wel.  We 
waren  eenigen  tijd  gebrouilleerd  geweest,  en  ofschoon  hij 
mij,  toen  ik  naar  Würzburg  zou  gaan,  door  een  schrijven 
van  Mimi  nog  liet  vragen,  //uit  oude  relatie"  eerst  nogeens 
te  komen,  hield  ik  het  aan  mijzelf  gegeven  woord,  ging 
niet,  maar  zond  mijn  zoon. 

Om  op  den  zijnen  terug  te  komen.  Eens  toen  'k  te 
Wiesbaden  in  den  „Schwarzen  Bock"  woonde,  had  tegen 
het  aanbreken  van  den  dag  een  jong  paar,  gebruik  makende 
van  mijn  naam,  zonder  bagage  en  op  een  tijd  dat  er  geen 
trein  kon  zijn  aangekomen,  zich  daar  ingekwartierd.  Ik 
kon  niet  gissen  wie  dat  waren,  en  ze  sliepen  's  morgens 
nog,  tot  twee  uur  toe.  Echter  vond  de  huisknecht  een 
kaartje  in  een  ter  reiniging  buiten  de  kamer  gehangen 
pantalon,  die  tot  bovenaan  met  slijk  was  bespat,  en  op 
dat    kaartje    slond    Signor    Edouard    Douwes    Dekker.     Nu 
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wist  ik  't,  maar  niet,  wat  er  stak  achter  dat  nachtelijke  ge- 
bruik maken  van  mijn  logies;  waarom  ik  mij  naar  D.,  die 
toen  mede  te  W.  woonde^  begaf,  en  vroeg:  //Weetje  dat 
Ed.  vannacht  bij  mij  in  huis  is  gekomen  ?"  —  Hij  staarde 
me  aan,  en  nu  vernam  ik,  dat  zijn  zoon,  door  den  nood 
uit  Italië  gedreven,  's  nachts  te  voet  met  zijn  meisje  uit 
Malnz  naar  Wiesbaden  was  gekomen,  maar  dat  zijn  vader 
hem  had  toegeroepen :  ,/Eduard,  alleen  kan  je  binnenkomen, 
anders  niet  f"  —  Doodmoe  en  wanhopig  waren  die  twee 
toen  ergens,  in  de  koude  nachtlucht,  op  een  bank  gaan 
zitten,  tot  het  daagde;  waarop  zij  dan,  om  onderkomen  te 
vinden,  van  mijn  naam  hadden  gebruik  gemaakt,  zeggende 
dat  ik  hen  kende. 

Ik  vond  die  afwijzing  toch  hard,  vooral  in  een  vader  die 
zelf   —    nu   ja,    niet    alleen    Jugendsünden  achter  zich  had. 

//De  eer  zit  boven  den  navel",  had  hij  toch  gezegd.  '^)  — 
Laat  ons  zeggen :  de  eer  zit  boven  den  gordel,  en  't  gemeene 
overal.  —  Als  men  de  eer,  die  hoven  den  gordel  zit,  offert 
aan  'tgeen  daaronder  zit,  het  hoogere  aan  het  lagere,  het 
eerlijke  aan  het  oneerlijke,  dan  handelt  men  gewis  tegen 
de  ware  eer.  Ik  wil  volstrekt  niet  zeggen,  dat  i,vr'ije  liefde" 
noodwendig  ook  maar  eenigermate  eerloos,  oneerlijk  of 
oneerbaar  is  —  dat  zij  verre!  Maar  het  komt  m.  i.  alles 
op  persoonlijkheden  en  omstandigiieden  aan.  Leed  berok- 
kenen, aan  wien,  aan  welk  wezen  ook,  is  gewis  onzedelijk, 
en  zal  dat  blijven  zoolang  de  wereld  bestaat. 

Ook  daarom,  al  hield  het  overigens  steek,  kan  men  niet 
onvoorwaardelijk  beweren,  dat  //genot  deugd"  is.  Zelfs 
deugd    is    immers    vaak  geenszins  genot,  veel  minder  genot 


*)  Ik  herinner  mij,  dit  ook  bij  Juvenalis,  Martialis,  CatuUus,  Tibullus 
of  een  anderen  oud-romeinschen  Kerl  gelezen  te  hebben,  maar  daar 
stond  „gordeV,  wat  ook  mcJoier  is  en  ook  D.  eerst  gebezigd  had. 
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deugd.  Hoe  is  het  mogelijk,  genot  tot  deugd  te  proclameeren, 
te  prom  o  veeren  !  —  „Geniessen  macht  gemein'\  heeft  Goethe,^ 
zeker  met  meer  recht,  gezegd. 

De  oude  Van  den  Berg  zei  ervan  : 

,/Genot  is  deugd"  hoort  men  verklaren, 
En  gretig  wordt  het  woord  herhaald, 
Een  philosoof  heeft  'i  zoo  bepaald  ; 

Niet,  dat  hij  zelf  het  mocht  ervaren  ; 

'k  Weet  zeker,  dat  men  u  bedot  heeft 

Toen  men  u  zei,  dat  hij  genot  heeft ! 

'k  Betwijfel  of  de  niensch  gered  is, 

Al  dringt  hij  zich  die  machtspreuk  op; 
't  Is  van  den  regen  in  den  drop  ; 

Genot !  Roemt  vrij  wat  lust  en  pret  is ; 

En  zegt :  Wie  liefde,  zang  en  wijn  heeft. 

Voor  vele  kwalen  medicijn  heeft. 

Maar  is  het  deugd  ?  Zijt  gij  voldaan 
Met  zulk  een  deugd  in  uw  bestaan  ? 
Dan  roep  ik  hier,  waar  scherts  noch  spot  is, 
't  TA]  't  Al  een   Toeval  of  uit  God  is. 
De  Maatschappij  gezond  of  rot  is, 
Schoon  feilen  ook  mijn  daaglijksch  lot  is, 
'k  Voel  in  mijn  ziel,  dat  „Deugd  Genot  Is". 

Indien  genot  deugd  ware,  had  D.'s  zoon  ook  deugdzaam 
gehandeld,  's  nachts  met  dat  meisje  uit  den  verre  bij  zijn 
vader  aan  te  komen.  Doch  daar  genot  niet  op  den  eere- 
titel  deugd  mag  aanspraak  maken,  kan  't  zijn,  dat  D.,  al 
had    een    vader    met    vrije-liefde-    en    genot-ideeën    als    hij, 
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eigenlijk  geen  recht  daartoe,  er  toch  wèl  aan  deed,  hem 
niet  in  te  laten,  maar  liever  buiten  te  laten  staan.  Doch 
had  hij  recht,  er  kwaad  om  te  zijn,  dat  Ed.  reeds  kaal- 
hoofdig  was  ? 

Later  logeerde  Eduard  nog  eenigen  tijd  bij  zijn  vader, 
maar  was  toen  plotseling  weer  naar  Italië  vertrokken,  weg- 
geloopen  uit  de  benedenkamer  (Dotzheimerstr.),  die  Dekker 
voor  hem  in  huis  gehuurd  had  —  een  kamer,  waaruit  later 
Dr.  F.  uit  Groningen  ook  weer  wegliep,  na  eenige  dagen 
Dekker's  gast  te  zijn  geweest. 

Die  F.  —  anders  als  schrijver  wel  knap  —  was  bij  uit- 
stek boersch  en  ongemanierd ;  door  welke  eigenschappen 
we  grappige  dingen  beleefden.  //Wat  zal  mijn  vrouw  wel 
zeggen,  dat  ik  zoo  gauw  terugkom  \"  riep  de  arme  man  uit. 

Ook  Mr.  S.  ging,  na  (wat  vroeger  dan  F.)  tweemaal  bij  D.  te 
Wiesbaden  gelogeerd  te  hebben,  gedesillusioneerd  naar  Sneek 
terug.  ,/Had  ik  geweten,  dat  ze  me  nu  zóó  zouden  ontvangen, 
dan  was  ik  dezen  zomer  niet  teruggekomen  l"  zei  die  man, 
welke  naar  Dekker's  smaak  te  veel  bier  dronk  —  dat  ging 
J/Mok,  Mok,  klok!"  (D.  deed  hiermee  zijn  slokken  na). 

Met  IW-.  V.  d.  L.  liep  het  niet  beter  af,  o  neen  ! 
Hoewel  D.  door  mij  wist,  wat  voor  'n  man  dat  was  (ik 
kon  't  weten  !)  ging  hij,  (na  door  Vosmaer  in  correspon- 
dentie met  hem  te  zijn  gekomen  en  per  distance  met  hem 
te  hebben  geschaakt)  toch  druk  met  hem  om,  toen  V.  d.  L. 
bibliothecaris  te  Wiesbaden  was  geworden.  Ja,  geheele 
nachten  brachten  ze  in  eikaars  gezelschap  door  —  't  was 
botertje  boven  —  doch  op-eens  —  gelijk  te  verwachten 
was  —  sloeg  het  om,  was  het  uit.  Om  V.  d.  L.'s  gemeene 
uitdrukkingen,  ploertige  gedraging  etc.  —  D.  bezigde  nooit 
zulke  woorden  —  wees  hij  hem  de  deur,  en  zei  'n  paar 
dagen    later    tot    me,    dat    de  man  met  zekere  (hier  niet  te 
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noemen)  ziekten  behept  was  en  dat  hij  't  me  kwalijk  nam, 
dat  ik  hem  nog  niet  meer  voor  V.  d.  L's  karakter  gewaar- 
schuwd had!  —  ('k  Had  hem  toch  niet  anders  dan  als  een 
schoelje  voorgesteld.) 

Als  iemand  eenigen  tijd  bij  D.  logeerde,  was  ik  er  vrij 
zeker  van,  dat  die  gastvrijheid  met  een  donderbui  zou 
eindigen.  Gewogen  en  te  licht  bevonden !  heette  het  dan 
weldra.  Toch  inviteerde  hij  met  nieuwe  illusies  nieuwe 
logé's,  om  er  opnieuw  genoeg  van  te  hebben,  te  mokken 
en  te  bulderen. 

Anders  was  't  geloof  ik,  wanneer  hij  van  iemand  geld 
had  te  verwachten;  dan  bleef  hij  langer  vriendelijk. 

't  Moest  niet  te  lang  duren,  neen,  en  't  gebeurde  niet 
zelden,  dat  hij  mij  zijn  nood  klaagde  over  logé's,  die  hij 
met  ingenomenheid  en  spanning  verwacht  had.  „Maar  zou 
niet  ieder  je  tegenvallen  bij  nadere  kennismaking?"  waagde 
ik  eens  aan  te  merken.  „Denk  je  dat  'k  gek  ben!"  ant- 
woordde hij.  „  en  niet  weet  wat  ik  zeg?  Ik  weet  heel  goed 
onderscheid  te  maken",  enz.  Ik  zweeg  dus  maar,  al  dacht 
ik:  Waarom  vraagt  hij  altijd  menschen  te  logeeren,  die  hem 
bij  slot  van  rekening  meestal  toch  tegenvallen? 

Een  nogal  komiek  staaltje  wil  ik  hier  nog  eens  mee- 
deelen.  Hij  had  te  Wiesbaden  een  zeer  tammen  kanarie, 
die  wel,  ook  terwijl  hij  schreef,  op  zijn  hand,  hoofd  of 
schouder  zat;  —  toen  ik  hem  nu  later  te  Geiseuheini 
bezocht,  vroeg  ik,  nadat  hij  weer  eens  over  een  niet  weg 
te  krijgen  „logéetje"  geklaagd  had,  of  dat  makke  vogeltje 
nog  leefde.  —  „Zeker,  hier  is  't!"  antwoordde  hij.  „Maar 
'k  ben  zoo  dom  geweest,  het  haar,  Cateau  te  beloven!'' 
Ik  zei  dat  ik  't  jammer  vond,  dat  lieve  diertje  weg  te 
geven.  —  „Ze  krijgt  het  ook  niet,  icaarachtig  niet!"  riep 
hij  uit. 
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De  geheimzinnige  man,  die  hem  dat  liuis  te  Nieder- 
Ingelheim  schonk,  en  reeds  vroeger  „blijken  van  hartelijk- 
heid" had  gegeven,  moet  de  vader  van  het  door  Mimi 
aangenomen  kind  zijn  geweest  —  dezelfde  die  hem  zeker 
de  effecten  gaf,  welke  hij,  om  geld  ter  leen  te  krijgen,  wel 
bij  den  bankier  Berlé  te  Wiesbaden  deponeerde.  Die  man 
had  tot  D.  gezegd:  „Koop  dat  maar",  en  deze:  „Een  mooie 
grap,  'k  heb  geen  geld."  Waarop  de  ander  sprak :  „Maar 
ik  wei."  En  zond  14,000  Mark. 

„Wouter"  —  zoo  naar  „Woutertje  Pietersen"  genoemd  — 
Avas  een  onecht  kind  van  een  Beiersch  officier,  Wittich.  — 
Ziehier  hoe  Dekker  en  Mimi  aan  dat  kind  zijn  gekomen. 
Eens,  toen  hij  in  Holland  voordrachten  hield,  zei  Mimi 
te  Wiesbaden  tot  me:  'k  Wou  nou  zoo  graag  een  kind 
aannemen ;  nou  zou  ik  de  gelegenheid  moeten  waarnemen, 
want  als  Dek  hier  is,  wil  hij  het  toch  niet;  hij  zou  't  moeten 
vinden  als  hij  terug  is  —  dan  zou  hij  er  wel  heel  kwaad 
om  zijn,  maar  dan  is  het  er  eenmaal!  Wil  jij  een  annonce 
in  't  Wiesbadener  Tageblatt  bij  jou  laten  navragen?  — 
Gezegd,  gedaan. 

Er  kwam  toen  een  heer  bij  me,  die  zeide,  een  vriend 
van  den  vader  van  't  bewuste  kind  te  zijn,  en  dat  de 
moeder  een  weduwe  was,  en  haar  andere  kinderen  niet 
van  die  geboorte  mochten  weten. 

En  't  kind  kwam  en  D.  vond  het,  toen  hij  uit  Holland 
kwam,  en  was  niemendal  tevreden  over  't  geval.  Dat  was 
een  verrassing,  waarop  hij  niet  gerekend  had!  Maar  later 
schijnen  zekere  douceurs  hem  anders  omtrent  Wouter  ge- 
stemd te  hebben,  en  hij  van  den  kleinen  jongen  te  hebben 
gehouden. 

Toevallig    hoorde    ik    eenige  jaren    na   Dekker's  dood,  in 
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Mainz,  dat  hij  op  't  laatst  van  zijn  leven  wel  schoot,  wan- 
neer „reisende  Handwerksbursclien"  of  dergelijken,  zijn 
eenzaam  huis  te  Nieder-Ingelheim  naderden;  wat  men  daar 
te  Ingelheim  gevaarlijk  had  gevonden.  De  man,  die  't 
verteld  had,  bad  gezegd :  „'t  Is  maar  goed,  dat  hij  dood  is." 
Wat  daarvan  aan  was,  weet  ik  natuurlijk  niet. 


Tine  was  de  incarnatie  van  zijn  zeggen:  „Een  vrouw 
is  niets." 

De  rol  die  zij,  wat  zijn  liefden  betrof,  gespeeld  heeft^ 
is  eigenlijk  weerzin  wekkend  en  slaafsch,  maar  natuurlijk 
meer  aan  dressuur  toe  te  schrijven,  dan  wel  aan  liefde  voor 
hem.  Zij  moest  icel,  zij,  en  ook  later  Mimi. 

Beide  vrouwen  heeft  hij  opgehemeld  (en  ik  zal  de  laatste 
zijn,  te  zeggen,  dat  ze  't  niet  verdienden !)  doch  haar  er 
niet  naar  behandeld. 

Gelijk  hij  Mimi  over  Tine  schreef:  „Je  kan  geen  te 
hoog  idee  van  haar  hebben",  schreef  hij  later  over  Mimi 
hetzelfde. 

Toen  ik  Tine  voor  het  eerst  zag,  knielde  ze  bij  me ; 
wat  geen  goede  indruk  op  mij  maakte.  Ze  had  iets  soumis^ 
en  was  vriendelijk,  vleiend  op  commando,  zooals  haar  op- 
volgster naderhand  ook. 

Zij  had  niets  van  „een  roorname  dame"  —  waarom  ze 
ook  eens  voor  een  kermis-reizigster  werd  aangezien. 

De  jonge  dames,  waarmee  hij  in  kennis  kwam,  schreef 
hij  ongeveer:  „Als  je  het  thuis  niet  kan  uithouden,  kom 
dan  maar  bij  Everdine".  —  En  al  die  meisjes  wenschte  hij 
,,een  kindje"  toe.  Die  bestellingen  bleven  gelukkig  uit. 
Alleen  „Charlotte"  kreeg  bij  Tine  te  Brussel  een  fausse- 
couclie.  Ja,  't  was  nog  gelukkig,  dat  zijn  vriendinnen  er 
afkwamen  met  wat  teleurstelling  en  offers  aan  geld. 

3 
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,/k  Wou  weleens  weten,  hoeveel  meisjes  liij  nog  zal  hebben", 
zei  Tine  eens  te  Scheveninfren  tot  mij. 

Van  Tine  liet  hij  vroeger  bij  zijn  vriendinnen  en  be- 
kenden brieven  circulceren.  Daar  stond  dikwijls  „Kassian !" 
in,  en  zij  deelde  zoo  ti'onw  en  natuurlijk  mede,  hoe  ze 
met  de  kinderen  te  Brussel  haar  dagen  doorbracht;  en 
hem  vergeleek  zij  daarin  eens  met  Mirabeau  (oin  diens 
liefden).  Ook  van  naar  hem  „liijgende  meisjes"  werd 
daarin  gewaagd.  Weinig  meer  herinner  ik  mij  van  die 
brieven    der    ,,arme    tobster"    —  welke  nu  zijn   uitgegeven. 

Ook  Mimi  had  zij  voor  hem  aangelokt. 

Deze  was  meer  mans,  maar  onderging  allengs  ook  den 
hachelijken  invloed,  hem  zijn  verliefdheden  voor  anderen 
te  moeten  toestaan.  Wat  echter  Tine  onderworpen  en 
schijnbaar  blijmoedig  had  verdragen  en  in  de  hand  gewerkt, 
üing  bij  Mimi,  vooral  aanvankelijk,  met  tegenstand  en 
stormen  gepaard,  en  meermalen  beklaagde  zij  zich  bittei-, 
■dat  hij  met  haar  handelde  zooals  hij  met  Tine  gehandeld 
had. 

Ja,  indien  hij  Mimi  zoo  buitengewoon  hartstochtelijk  en 
innig  beminde;  als  juist  zij  in  alle  opzichten  zoo'n  passende 
geschikte  vrouw^  voor  hem  was  (en  dat  is  ze  geweest), 
waarom  kwelde  hij  haar  dan  zooveel  jaren  met  andere 
verliefdheden  zoo  choquant?  En  waarom  wandelde  hij 
dan,  juist  in  den  tijd  toen  hij  haar  zulke  hartstochtelijke 
brieven  schreef,  met  haar  zuster  A.  naar  Delft,  naar  een 
logement,  waar  deze  zich  aan   hem  overgaf,  naar  ik  vernam. 

Wel  had  hij  Mimi  op  zijn  wijze  werkelijk  lief;  andeis 
ware  hij,  après  tont,  niet  bij  haar  gebleven,  hij  de  on- 
tuchtige en  tuchtelooze. 

Wel  liep  zij  hem,  als  hij  w-eg  was,  na;  zoo  van  Keulen 
naar    Den    Haag    enz.    „Anders",    zei    ze    me,    „had  iiij  me 
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misschien  als  andereu  behandeld,  en  ik  icil  geen  verlaten 
meisje  zijn." 

Nu,  daarin  had  zij  wel  gelijk,  na  Tine's  koppelarij  en 
zijn  zoo  hartstochtelijke  brieven,  die  nu  eens  in  den  geest 
van  onthouding,  dan  weer  als  onbeteugelbaar  waren  ge- 
sclireven  —  alles  niet  zonder  berekening,  zij  het  instinct- 
matig, om  liaai',  door  gevoel  en  hartstocht  voor  hem  geslin- 
uerde  ziel  aan  te  lokken,  en  de  beletselen,  den  tegenstand 
van  haar  vader  enz.,  te  overwinnen. 

Als  hij  haar  b.v.  schreef:  „Ik  bijt  op  mijn  zakdoek"  [van 
liai-tstocht  voor  je],  dan  deed  hij  dit  volstrekt  niet,  maar 
maakte  juist  iemand-anders  het  hof.  Toen  reeds. 

Om  zulke  dingen  (liefdes)  of  om  zijn  brusquerieën  en 
furieuse  buien,  waarbij  wel  schuim  op  zijn  lippen  kwam, 
en  waarna  hij  soms  in  geen  dagen  of  weken  een  woord 
tot  liaar  sprak  —  liep  zij  weleens  weenend  door  Wiesbaden, 
„dat  de  menschen  haar  aankeken." 

Toen  zij  eens  na  zoo'n  scène,  met  een  paar  boeken  van 
liem  onder  den  arm,  was  weggeloopen,  trachtte  ik  hem 
zachter  te  stemmen.  „Laat  haar  toch  niet  zoo  weggaan,  haal 
haar  nog  terug",  haastte  ik  mij  te  zeggen  —  „als  ze  nu  in 
wanhoop  iets  begaat,  is  het  te  laat!"  Maar  hij  was  dan  als 
versteend. 

Geheel  onverwacht  kon  èen  kleinigheid  hem  doen  opbrui- 
sen, en  even  onverwacht  een  bagatel  hem  weer  in  goede 
luim  brengen;  men  was  nooit  zeker  van  zijn  humeur. 

Overprikkeld  als  hij  was,  kon  de  geringste  beweging  in 
<le  kamer,  of  een  blik  op  hem  geslagen,  of  het  omslaan 
van  een  blad,  het  ritselen  van  een  krant,  of  wat  ook,  hem 
doen  wanen,  dat  zijn  naaste  omgeving  hem  steeds  wilde 
kwellen,  hem  doen  opbruisen  en  lang  doen  zwijgen  en 
mokken. 
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Voor  mij  stortte  Mimi  raak  haar  hart  uit,  bij  mij  zocht 
zij  dikwijls  troost.  Doch  na  zijn  dood  heeft  ze  me  slechts 
enkele  woorden  geschreven  —  zij,  die  toch  o.  a.  eens  (uit 
Wiesbaden  naar  Keulen)  schreef,  „heel  veel"  van  me  te 
houden,  toen  ik  mijnerzijds  niets  meer  van  mij  liet   hooren. 

Zoo  zachtzinnig  mogelijk  placht  ik  gelijk  te  geven  haar 
of  hem,  wie  naar  mijn  overtuiging  gelijk  had.  Al  heb  ik 
nooit  mijn  zelfstandigheid  noch  eigen  oordeel  verzaakt,  uit 
zekere  consideraties  behandelde  ik  hem  doorgaans  als  kraak- 
porselein. Doch  „dresseeren"  kon  hij  mij  niet. 

Dikwijls  was  het  pijnlijk,  als  hij  boos  op  haar  was,  er 
getuige  van  te  zijn.  „Marie  is  zacht",  zei  hij  dan  wel;  wat 
er  de  zaak  niet  beter  op  maakte. 

Gestadige  omgang  met  hem,  had  meer  van  een  hel  dan 
van  een  hemel.  En  de  ziel  die  hem  altijd  kon  liefhebben, 
wat    hij    ook  zeide  of  deed,  die  ziel  kon  zelf  niet  rein  zijn. 

Evenwel  kwam  ik  in  Den  Haag  en  vooral  te  Wiesbaden 
jarenlang  haast  dagelijks  met  hem  samen,  en  heb  ik  hem 
vijf-en-twintig  jaren  gekend,  zonder  dar  de  goede  verstand- 
houding op  den  duur  werd  verbroken.  En  tot  zijn  eer 
zij  't  gezegd :  hij  placht  de  eerste  te  zijn,  die  na  een 
brouillerie  (welke  bij  hem  niet  kon  uitblijven),  zich  met 
mij  verzoende,  't  Gebeurde  wel,  dat  hij  mij,  (ja  ook  Mimi, 
waarmee  hij  woonde)  op  de  straat  zonder  groeten  voorbij 
ging,  maar  ook,  dat  hij  met  open  armen  op  mij  toeliep,  ter 
verzoening. 

Ik  vroeg  Mimi  eens,  te  Wiesbaden,  of  ze  niet  even  een 
schaartje  met  twee  punten  voor  me  had.  „Neen",  zei  ze. 
„Wat",  viel  Dekker  in,  „hebben  we  dat  niet?  Ze A^er  hebben 
we  er  een  met  twee  punten."  —  „Neen",  hernam  zij,  „met 
één  punt,  de  andere  is  rond,  niet  spits."  „Wel  groote  god!" 
riep    D.    uit,    „geef   't    eens    hier!"  —  En  nu  moest  ik  uit- 
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maken,    of  het  een  of  twee  punten  had.  //Nou"  hernam  hij, 
//zijn  dat  twee  punten  of  niet  ?" 

Ja,  hij  had  gelijk,  daar  de  andere  punt  ietwat  rond,  minder 
spits,  maar  toch  puntig  was.  Beiden  konden  in  zoover  gelijk 
hebben  ;  maar  erger  was,  dat  dit  schaartje  de  nietige  oorzaak 
was  van  weer  veel  onmin. 

ifZijn  koninMijke  ziel"  \verd  er  gezegd.  Jammer,  dat  dit 
//koninklijke"  in  het  leven  niet  altijd  uitblonk.  Of  stonden 
wij  soms  te  na?  Waar  is  't  criterium?  //Niemand  is  groot, 
die  't  niet  is  voor  zijn  kamerdienaar,"  is  er  ook  gezegd. 
Doch  hij  had  geen  kamerdienaar.  Maar  een  kamermeisje 
toch,  en  zoo'n  dienstbode  beefde  wel  van  zijn  koninklijke 
ziel,  als  die  toornde,  als  b.v.  ,/Herr  D.  mit  Frau  D.  Spec- 
takel"  had. 

Met  heide  vrouwen  kwam  dit  voor,  en  zóo  dat  zijn  mond 
\vel  schuimde  (gelijk  bij  andere  gelegenheden)  en  hij  zijn 
goedige  Tine  eens  met  een  mes  dreigde ;  waarom  zij  erger 
vreesde,  nl.  volslagen  krankzinnigheid.  Gelukkig  is  het 
niet  zoover  gekomen,  e7i  heeft  die  irritabiliteit  op  zijn  ouden 
dag  meer  af-  dan  toegenomen.  Maar  niet  alleen,  dat  hij 
beide  echtgenooten  weleens  in  drift  een  of  meer  klappen 
toedeelde,  hij  verdedigde  het  ook  in  kalmer  oogenblikken, 
een  vrouw,  die  volgens  hem  een  man,  (natuurlijk  als  zijn 
naaste  omgeving)  zoo  //irriteeren"  kon,  haar  eventueel 
ongelijk,  haar  //plaagzucht"  op  deze  wijze  voelbaar  te 
maken.  —  Niettemin  weet  ik  zeer  wel,  en  doe  het  hier 
nogeens  uitkomen,  dat  deze  man  zijn  //Heloïze"  waard  is 
geweest !  —  Wil  men  echter,  dat  het  private  leven  //be-" 
of  //Ommuurd"  zij,  en  wil  men  niet  genomen  worden  juist 
zooals  men  is,  dan  moet  men  althans  nooit  zulk  spektakel 
maken,  dat  kamerdienaar  noch  buur  met  lof  daarover  zou 
kunnen  spreken. 
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Verre  van  koninklijk,  zal  men  zeggen.  Toch  was  hij 
niet  alleen  gaarne  vorstelijk  in  den  zin  van  royaal  en  groot, 
machtig  van  geest,  maar  (al  is  wat  men  onder  een  Jcon'nil:- 
lijke  ziel  verstaat,  nog  wat  anders  en  onvei'mengd)  hij  heeft 
waarlijk  veel  koninklijks  in  zich  gehad,  en  't  zou  mij  innig 
bedroeven  en  grieven,  indien  zijn  nobele  hoedanigheden  en 
zijn  UefelijTxer  omgang  met  de  zijnen  en  anderen,  door  dit, 
ter  kenschetsing  noodige,  aanroeren  van  niet  juist  nobele 
trekken,  ook  maar  eenigszins  werden  uitgewischt.  Dat  ware 
de  bedoeling  van  mijn  waarheidszin  zeker  niet ! 

Maar  Dekker's  prikkelbaarheid,  heftigheid  en  irritatie, 
menig  woord,  menige  handelwijze,  was  allesbehalve  liefelijk, 
zijn  denken,  doen  en  laten  niet  altijd  „göttliche  Xarrheif'  — 
verre  vandaar!  Zijn  eventueele  onhartelijkheid  en  voorko- 
mende harfeloosheid  stak  leelijk  en  alleronaangenaamst  bij 
zijn  eventueele  hartelijkheid  en  gevoeligheid,  }?i,over-ge\oe[\%- 
heid  voor  zichzelf  en  anderen  af. 

Voor  mij,  die  zoo  lang  meer  dan  oppervlakkig  van  Mul- 
tatuli's  wezen  heb  kennisgenomen,  is  hij  iemand  door  goede 
en  kwade  daemonen,,  goede  en  kwade  eigenschappen,  gaven' 
en  luimen  beheerscht. 

Er  is  wel  haast  geen  karakter-eigenscliap,  geen  deugd  of 
ondeugd,  die  hij  nier  eenigermate  bezat  of  waardoor  hij,  om 
zoo  te  zeggen,  niet  eenigermate  was  bezeten.  Dit  weten 
zij,  die  hem  lang  en  in  verschillende  omstandigheden  ge- 
kend hebben,  te  goed.  Vandaar  botsingen,  in-  en  uitwendig, 
met  zichzelf  en  anderen.  Dezelfde  niensch  die  zoo  onbillijk 
en  bitter  kon  zijn,  zoo  heftig  en  liatelijk,  kon  zoo  liefelijk 
en  rechtvaardig,  zoo  zacht  en  medelijdend  wezen  ;  hij  die 
zoo  eenvoudig,  nederig,  kinderlijk,  oprecht,  openhartig, 
edelaardig,  verheven,  ja  groot  kon  zijn,  was  soms,  om  nietig- 
heden    of   gewiciitiger    zaken,    zoo    belachelijk,    erbarmelijk 
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klem.  Nu  eens  loyaal,  dan  weer  het  tegenovergestelde;  nu 
eens  flhih  en  fier,  dan  weder  lafhartig  —  lafhartig  ja. 

Wat  waar  is,  nioet  gezegd  en  niet  verzwegen  zijn,  en 
daa,rom  heb  iic  mij  dan  ook  in  Multatnli's  geheimenissen 
niet  kunnen  vinden.  Het  bedekken,  van  wat  ook,  in  anderen 
of  mijzelf,  is  mijn  fort  niet. 

Neen,  Dekker  was,  wat  karakter  betreft,  niet  uit  éen 
stuk,  niet  klaar  en  rein  en  dooi'zichtig  als  kristal,  maar 
bestond  uit  verschillende,  heterogene  bestanddeelen.  Al  was 
hij,  wat  sommige  zaken  en  vooi'al  goddank!  hoofdzaken 
betreft,  standcastig  en  taai  vasthoudend  tot  in  het  hard- 
nekkige toe,  evenwel  was  deels  zijn  doen  en  laten,  en  ook 
zijn  redeneeren,  een  aaneenschakeling  van  kleine  of  groote 
inconsequenties.  Doch  met  die  inconsequentiën  en  die  buiig- 
heid heeft  hij  niet  alleen  een  en  ander  voor  zich  en  anderen 
bedorven,  maar  ook  veel  weer  goedgemaakt. 

Zijn  buiigheid  en  dat  zoo  ontvankelijk  zijn  voor  telkens 
nieuwe  indrukken,  heeft  tot  tegenstrijdigheid,  lichtzinnigheid 
en  meer,  maar  ook  tot  frischheid  van  geest  bijgedragen. 
Mede,  om  maar  iets  te  noemen,  tot  rerzoenl ijkheid  —  al 
kon  iiij  ook  wel  zeer  onverzoenlijk  zijn,  en  dan  bij  de  henj 
aangeboden  hand,  van  „geen  reciprociteit"  willen  weten  Dat 
liing  vooral  van  indrukken  en  stemnring  al'. 

Hij  heeft  wel  wat  van  een  kind  gehad,  dat  beurtelings 
bitter  schreiend  en  onbekommerd  lachend  door  het  leven  is 
gegaan.  (Niet  dat  ik  hem  ooit  heb  zien  weenen  !)  Maar  dat 
zoo  ontvankelijk  zijn  vóór  en  verwerken  van  indrukken, 
heeft  hem  althans  voor  aanhoudend  lijden  behoed ;  hij  kan 
zich  alleen  bij  tusschenpoozen  erg  ongelukkig  hebben  gevoeld. 
Zijn  geest  heeft  iceeën  gekend,  doch  intusschen  heeft  hij 
bloemen  geplukt  op  zijn  levensweg.  O,  hij  verstond  het 
toch  wèl,  ondanks  alles,  te  genieten ! 
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Hij  kon  zich,  tot  zijn  geluk,  verdiepen  in  de  kleinste 
kleinigheden,  en  speelde  gaarne  schaak,  ook  wel  whist, 
biljart,  wandelde  veel  en  ver,  speelde  met  kinderen,  ook 
met  meisjes . . .  kon  zich  occupeeren  en  amuseeren  met 
wiskunde,  met  kunstjes,  raadsels,  rijmpjes,  grappen  en  wat 
al  niet!  Vooral  hield  hij  van  timmeren;  een  bak  met  spij- 
kers, hamer  en  eenig  ander  gereedschap,  was  zijn  schat- 
kistje,  en  een  draaibank  jarenlang  zijn  onbereikbaar  ideaal. 
Zelfs  heeft  hij,  50 — 60  jaren  oud  zijnde,  meermalen  w^eken- 
lang  velerlei  vliegers  gefabriceerd  en  opgelaten  —  wel  is 
waar,  niet  zonder  de  stille  hoop,  op  dit  gebied  nog  eens 
een  uitvinding  te  doen.  (Daar  ikzelf  in  mijn  jeugd  zoo'n 
voorliefde  en  hoogachting  voor  vliegers  heb  gehad,  die  in 
allerlei  vorm  bij  mij  waren  te  vinden,  kon  dit  mijn  hart 
bekoren.) 

In  zekeren  zin  was  en  bleef  hij  een  kind,  ja!  —  Wat 
werd  hij  boos  als  wij  bij  ongeluk  op  den  staart  van  een 
vlieger  traden,  of  ons  in  het  touw  verwikkelden,  of  oorzaak 
waren,  dat  de  vlieger  ergens  bleef  haken  of  hangen !  Met 
voldoening  en  trots  daarentegen  Avees  hij  op  de  roode  striem 
in    zijn    vingers,   van  het  touw:  „Kijk  eens,  hoe  hij  trekt!" 

Meestal  kon  hij  geen  tegenspraak  verdragen  en  niet  de 
geringste  afkeuring  of  aanmerking.  Wie  niet  alles  in  hem 
en  zijn  geschriften  even  voortreHelijk  vond  (tenzij  hijzelf 
het  tegendeel  zei)  en  de  zaken  juist  zooals  hij,  kon  zijn 
meening  en  zijn  lof  wel  voor  zich  houden. 

Het  zeggen  „Ik  zou"  [dit  of  dat  doen  of  hebben  gedaan], 
kon  hem  woedend  maken.  „Ik  zou!  ik  zou!"  riep  hij  dan 
verstoord  uit.  „Ik  zou!..." 

Nu,  ik  zou  ...  in  zijn  plaats  niet  met  Mimi  zijn  getrouwd, 
na  haar  „twaalf  jaar  geprobeerd"  te  hebben  (zooals  hij 
glimlachend  zei);  want  dat  huwelijk  was,  gelijk  Van  Vloten 
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schreef,  een  ,/ walgelijke"  inconsequentie  uit  menschenvrees. 
En  na  het  sluiten  dier  tweede  verbintenis,  waren  een  zijner 
eerste  woorden  te  Wiesbaden  tot  mij  :  ,/Daaroni  laat  ik  nie 
niet  binden,  waarachtig  niet!" 

Maar  anders  (lafhartig  genoeg)  durfde  hij  in  Holland 
niet  met  haar  voor  den  dag  te  komen,  en  Mina  Kruseman 
had  juist  zoo  op  dat  trouwen  aangedrongen,  en  voor  Mimi 
was  't  goed. 

Toen  hij,  in  den  zomer  van  'G2,  met  ,/Charlotte",  die  hij 
wel  //prul"  noemde,  bij  zijn  broer  in 't  Willemspark  logeerde, 
sprak  ik  haar  daar  voor  het  eerst,  en  vermoedde  niet,  dat 
zij  een  Uai>!on  met  hem  had.  (Zij  was  toen  26  jaai-,  ik  eerst 
19).  Zoowat  het  eerste  wat  ze,  op  zal  venden  toon  (ze  had 
een  dominee  tot  vader  gehad)  tot  me  zei,  was  :  „Gevoelje 
je  niet  gehikkig  in  de  gemeenschaj)  met  Midtatidi  ?"  —  Ik, 
aan  zulke  taal  ,/in  den  Heere"  niet  gewoon,  gaf,  ik  weet 
niet  meer  welk  //nuchter"  antwoord ;  waarop  Dekker  aan- 
merkte :  //Maria  is  nuchter,  weet  je,  niet  gedresseerd." 

Nu,  zoo  nuchter  was  ik  niet,  maar  onervaren,  zonder 
argwaan.  Eerst  later  heb  ik  begrepen  en  geweten,  waarin 
die  gemeenschap  voor  haar  e.  a.  eigenlijk  had  bestaan.  Die 
zoo  genieenschappeUjJie  zaak  trok  mij  instictmatig  juist  niet 
aan. 

Ook  met  mij  was  hij  toen-ter-tijd  sentimenteel  en  sen- 
sueel ;  toch  dacht  ik  niet,  dat  hij  met  die  Charlotte  verder 
was  gegaan,  daar  hij,  toen  'k  op  een  duin  naast  hem  zat, 
nota  bene  zei  :  //Charlotte  zou  hier  niet  met  me  willen 
zitten". 

In  Jan.  '63  gaf  zij  hem  eenige  duizend  gulden  —  al  wat 
zij  had  —  die  de  misleide  later,  natuurlijk  te  vergeefs, 
terugvroeof. 
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^Goddelijke  Agnès  !  je  moet  ook  tot  mijn  kring  behooren." 
Dit  zeide  hij  toen  hij  met  //Lotte"  bij  ,Mina"  kwam,  en 
daar  mijn  zuster  aantrof,  die  niets  //goddelijks"  had,  en  hem 
niet  goddelijk,  maar  ,/misselijk"  vond.  —  Mina's  kind  vva>s 
toen  pas  geboren,  en  hij  sprak:  „Als  'k  geloofde,  kind,  zou 
ik  je  zegenen." 

En  julTrouv/  Dr.,  viaar  Mina  toen  in  logies  was,  bakte, 
helaas  met  een  droppel  aan  haar  snuifneus,  oliekoeken,  ook 
voor  ,/m'neer  Dekker",  en  zond  ze  hem  in  't  „Hotel  der 
Nederlanden',  en  die  smaakten  hem  goed. 

Waar  zijn  die  tijden  gebleven  ! 

En  ik  was  jaloersch  op  die  oliekoeken,  want  hij  was  me 
in  een  kwaje  bui,  gepreoccupeerd",  op  straat  voorbij ge- 
loopen,  en  ik  in  mijn  jeugdige  naïveteit  dacht :  Hij  vergelijkt 
zich  wel  bij  Jezus  —  nu,  die  zou  toch  geen  discipel  zoo 
kurig  hebben  behandeld  !" 

Aan    mij,    meende    ik,   had  hij  geen  oliekoeken  verdiend. 

Men  moge  D.'s  veranderlijkheid,  opvliegendheid,  zijn  uit- 
varen, uitvallen  enz.,  temperament,  luim,  slecht  humeur 
noemen  (ach,  Avij  menschen  moeten  ons  steeds  bij  benade- 
ring uitdrukken,  en  zijn  sophisme,  //Niets  is  geheel  waar 
en  ook  dat  niet",  heeft  iets  waars  !),  men  wete  en  bedenke, 
dat  hij  vaak  om  't  geringste,  ja  zelfs  zonder  uiterlijke 
oorzaak  opbruiste,  des  vooi-middags  wegens  een  doffen, 
apathi-schen  en  wreveligen  toestand,  niet  goed  te  spreken 
was,  en  zoo  meer.  Zijn  hoofd  verkeerde  dan  in  een  bij- 
zonder ziekelijken,  soezerigen  staat.  Tegen  den  nacht 
levendig  en  spraakzaam,  was  hij  's  morgens  (gelijk  vaak 
andere  zenuwlijders)  aan  een  afgeloopen  uurwerk  gelijk.  — 
Vooris  placht  liij  dikwijls  in  zichzelf  te  jjrerelen,  of  hij 
staarde    op   straat  een  bekende  aan  zonder  hem  eigenlijk  te 
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/ien.  In  lieni  reeds  bekende  woningen  etc.  kon  hij  (lot  in 
't  komieke  toe)  slecht  den  weg  vinden,  zich  maar  niet 
orienteeren;  geen  boek  las  hij  zonder  onder  't  lezen,  met 
een  van  zijn  nagels  gaatjes  in  de  bladzijden  te  krabben  — 
kleinigheden,  maar  toch  blijken  van  iets  zenuwachtigs  en 
abnormaals  in  den  geest.  Ook,  dat  hij  het  eene  oogenblik 
overdreven  vriendelijk,  niterst  beminnelijk,  het  volgende 
eensklaps  niterst  onbeminnelijk  kon  zijn,  brnsqueerde,  ge- 
jaagd heen  en  weer  liep,  enz. 

Ook  het  asthn)a,  waaraan  hij  is  bezweken,  kan  (al  wil 
ik  't  niet  beweren)  een  gevolg  van  den  staat  zijner  zenuwen 
zijn  geweest;  —  'n  25  jaar  voor  zijn  dood  reeds  placht 
hij  zóo  diep  te  zuchten  alsof  hij  dan  den  adem  kwijt 
was. 

Dit  kan  ook,  gecompliceerd  als  hij  was,  deels  gemeend 
deels  gemaald  zijn  geweest.  Wel  wat  theatraal  sloeg  hij 
daarbij  zijn  oogen  naar  't  plafond,  uitroepend:  „O  god  f" 

Een  overgevoeligheid  van  hen)  was,  dat,  zag  hij  vomeeren, 
hij  óok  moest.  Tableau!"  Ik  «leel  dit  echter  niet  als  klucht, 
maar  ter  kenschetsing  mede. 

Dekker  was  „moe",  en  toch  kon  die  moede  man  ver- 
moeiender dan  iemand  zijn.  Ook  wel  een  blijk  van  abnor- 
male overspaiming. 

De  toestand  van  irrltaüe  (prikkeling,  verbittering)  en 
exaltatie,  waarin  hij  intermitteerend,  maar  toch  dagelijks 
min-of-meer  verkeerde,  grensde  soms  aan  het  waanziiinige 
of  overschreed  eventueel  die  grens. 

Zijn  omgeving  had  dan  ook  genoeg  te  verdui-en  nu-en-dan, 
wilde  zij  niet  met  hem  hreken,  —  al  was  hij  op  zijn  ouden 
dag  kalmer,  handelbaarder  geworden,  minder  excentriek, 
ook  minder  edelmoedig  wellicht,  geiconer  kortom.  De  spitsen, 
lioeken  en  kanten   waren  er  wat  af. 
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Vervolgingswaan  zoowel  als  grootheidswaan  is  bij  hem 
waar  te  nemen  geweest.  (Dat  hij  wel  eens  dacht  dat  zijn 
brieven  gestolen  werden,  geeft  b.v.  blijk  van  heide).  Waar 
de  waanzin  begon,  was  altijd  duidelijk  genoeg. 

Consciëntieus  was  hij  niet,  altijd  edel  was  hij  niet;  dat 
moge  men  niet  uit  het  oog  verliezen.  Maar  hij  heeft  de 
oogen  geopend,  de  baan  schoon  geveegd;  daaronder  veel 
geleden,  doch  veel  van  het  leven  genoten  daartoe.  Hij  gaf 
„reason,  made  red  hot  with  pa.ssion",  doch  kruideniers  waart 
gij,  Hollanders,  in  uw  hart!  Dat  het  voor  een  hartstochtelijk 
en  royaal  niensch  als  Multatuli,  juist  geen  pretje  was,  voor 
Hollanders  te  schrijven,  is  wel  te  begrijpen.  Wat  hadden 
bezadigde  Hollanders  met  hem,  wat  had  hij  met  bezadigde 
Hollanders  te  doen?! 

Intusschen  kan  men  hem  erkentelijk  zijn  voor  „hoog 
letterkundig  genot,  al  was  't  niet  altijd  onvermengd"*); 
„voor  verruiming  van  blik",  „voor  verhelBng  van  gemoed". 
Hij.  was  een  pionier  der  vrije  gedachte,  een  dichter,  een 
kunstenaar  f 

Er  was  revolutie  door  hem  in  de  hoofden. 

„De  ïcakkerschudder  is  een  iceldoener.'^ 

En  zeker  is  het  dat  zij,  die  hem  nu  een  koninklijke  ziel 
toedichten,  te  zorgen  hadden  gehad,  dat  die  koninkl.  ziel 
zich  althans  Avat  royaal  bewegen  kon;  want  daaraan  heeft 
zij  zeer  behoefte  gehad. 

Tot  zijn  eer  zij  gezegd:  Hij  had  er  eigenlijk  geen  be- 
hoefte aan  het  royaal  te  hebben,  maar  hij  had  er  zéér 
behoefte  aan,  het  te  zijn.  Te  geve7i  —  zijn  hart,  zijn 
geest,  zijn  lichaam,  zijn  beurs,  dat  alles,  waar  't  voorkwam, 

*)  Wel  ook  ontaardde  zijn  scherpzinnigheid  hier-en-daar  in  spits- 
vondigheid en  langdradigheid,  zoo  niet  vervelende,  dan  toch  vermoeiende 
gerektheid. 
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was   hem    levensbehoefte.     Waarlijk,    hij    was  geen  heJiouds- 
man^  ook  in  dien  zin ! 

O  adderengebroed,  dat  uw  dichtei-  heeft  laten  tobben  en 
versmachten;  dat  zijn  vleugels  geknot  heeft,  hem  door  het 
slijk  gesleurd,  en  nu  hem  roemt! 

Geloof  was  hem  bijgeloof,  dus  „Ecrasez  Vinfame!"  ook  zijn 
wachtwoord.  Wel  heeft  D.  ook  op  dit  gebied  niets  bepaald 
nieuws  gezegd,  maar  hij  heeft  het  gezegd  op  een  wijze, 
dat  menigeen  uit  den  kerk-roes  tot  helder  bewustzijn  is 
gekomen,  en  juist  in  dit  anti-theologisch  beginsel  ligt  voor 
een  deel  zijn  kracht. 

„Cette  détestable  langue  qui  a  nom  HoUandais",  heeft 
hij  meesterlijk  beheerscht,  verrijkt.  Zijn  vlug  verstand, 
zijn  levendige  phantasie,  zijn  macht  over  de  taal,  zijn 
voorbeeldelooze  zeggins kracht,  maakten  hem,  waar  hij  juist 
niet    met    hart   schreef   of  sprak,  tot  een  genialen  hlagueur. 

Weergaloos  was  hij  als  satyricus. 

En  veel  van  hem  zal,  zooals  ik  schreef,  „als  zornmüthiger 
Ausbruch  eines  grossen  Hebenden  Herzens  durch  die  .Jahr- 
hunderte  leuchten." 

Waar  is  het,  dat  de  zenuwen  bij  D.  een  groote  rol 
hebben  gespeeld,  zoowel  ten  goede  als  ten  kwade.  Toch 
gaat  het  niet  aan,  alles  aan  den  invloed  van  overprikkeld 
zenuwleven  toe  te  schrijven,  al  zou  men  dit,  om  vooral 
niet  hard.  te  oordeelen,  wel  vaak  zooveel  mogelijk  willen 
doen.  Van  Vloten  sprak  reeds  van  „de  verstandelijke  en 
zedelijke  ziekte-geschiedeni^s  van  een  weelderig  dichter- 
vernuft",  en  van  „gezoelzieke  involging  van  zijn  grilligste 
aandriften",  en  van  „poseeren".  Ja,  dat  eeuwige  poseeren  ! 
B.-zelf   nu    schreef,    dat    „poseeren"    een    hebbelijkheid  van 
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„kinderen  en  gekken"  is.  Behoudens  zijn  genialiteit  en  zijn 
edelmoedige  vlagen''  en  M'at  a!  niet  meer  voor  goeds,  had 
hij  dan  ook  van  beiden  wel  icaf. 

A.  C.  Wertheim  schreef  mij  na  D.'s  dood  (toen  ik  voor- 
nemens was  de  „MidtatuU-icespen"  uit  te  geven):  „Ik  wilde 
zoo  gaarne,  dat  de  nimbus  die  hem  nu  omgeeft,  bleef." 
Maar  waarom  toch  ?  De  tijden  vooi*  nimhiissen  zijn  voorbij, 
en  goed  ook  !  ]\Ien  hite  de  heiligen  door  de  Waarheid 
j)hotographeeren,  en  zie  wat  er  voor  goeds  overblijft.  Dat 
goud  hlijft. 

Aan  dien  „nimbus"  is  dan  ook  —  hoe  kon  het  anders?  — 
de  schendende  hand  geslagen.  ])e  overledene  zelf  heeft, 
door  het  telkens  ten  tooneele  voereu  van  zich  en  de  zijnen, 
tot  zijn  private  leven  den  toegang  gegeven.  Nu  zou  men 
niet  mogen  weten,  wat  icaav  is,  wat  niet?  \\\.  ix.w.  in  hoever 
hij  bij  de  openbare  behandeling  van  ziju  eigen  zaken, 
auteur,  acteur,  dichter  en  man  van  hart  en  karakter  is 
geweest;  icat  opgeschroefd  was,  icat  eenvoudig,  icaar  hij 
poseerde  en  icaar  niet,  enz.  Een  enkele  phrase,  waarmede 
hij  handig  protesteert  tegen  het  indringen  in  zijn  privaat 
leven  na  zijn  dood,  mag  geen  voorwendsel  zijn  om  alles 
maar  blauw-blanw   ie   laten. 

Hij  die  zelf  steeds  op  waarheid  aandringt,  mag  die  voor 
zichzelf  niet  vreezen,  ook  al  treilen  hem  de  nadeelen  daar- 
van. Maar  des  te  beter  vooi-  hem  als  er  goud  uit  den 
smeltkroes  kom!  ;  want  de  wereld  is  zóo  vol  klatergoud, 
dat  men  het  kleinste  klompje  of  korreltje  echt  ten  hoogste 
moet  waardeeren.  VjU  ik  geloof  vaster  dan  de  vromen  aan 
hun  liemel,  dat  Eduard  Douwes  Üekker,  ondanks  een  en 
ande)',  veel  goud  in  zich  heeft  gehad. 

„Ik  zie  niet  in",  schreef  indertijd  Dr.  Polak,  „hoe  zonder 
meer    licht  de  nakomelingschap  omtrent  de  moreele  waarde 
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van    Multatuli    met   volledige    kennis    van    zaken  zal  kunneii 
oordeelen." 

En:  „Het  zou  kunnen  zijn,  dat  meer  licht  minder  wen- 
schélijk  scheen,  hetzij  in  het  belano;  van  Mult.'s  persoon, 
hetzij  tot  het  gunstig  doen  uitkomen  der  gestalte  van  enkele 
tijdgenooten".  Maar :  „Zonder  zooveel  mogelijke  bekendheid 
met  Mult.'s  brieven  en  zonder  zooveel  mogelijke  terecht- 
icijzende  en  aanvidlende  herichfen"  (ja,  dat  vooral),  „moet 
elke  levensbeschrijving  van  Muit.  bedenkelijke  gapingen 
verloonen.  Nooit  verlangen  we  vuriger  naar  het  hooren  der 
wederpartij",  dan  na  het  volgen  dier  hartstochtelijke  plei- 
dooien in  eigen  zaak." 

'  Zoo  is  't.  Klaarheid  en  openheid,  hier  als  overal,   is  noodig 
en  pUcld. 

Mogen  de  „den  waren  aard  der  zaak  verbloemende 
vereerders  en  aanhangers"  inzien,  dat  edele  opwellingen  met 
andere  motieven  kunnen  samengaan,  en  dat  een  „teedere, 
dichterlijke  geest"  dikwijls  van  dien  het  omgekeerde  kan 
zijn ! 

Zijn  gedurige  verzekering,  dat  hij  „een  goed  mensch" 
was,  deed,  bij  alle  naïveteit,  toch  wel  een  weinig  denken 
flan :   Ojii  s'excuse  s^accuse. 

Hoe  dit  zij,  hij  heeft  blijken  gegeven  van  zekere  intermit- 
teerende  ongevoeligheid,  aan  het  onnatuurlijke  en  ongeloofe- 
lijke  grenzende.  Ware  dit  geen  ziektetoe.-tfand  van  den  geest 
geweest,  hoe  had  hij  dan  elders  hart  kunnen  betoonen  ? 

En  dan,  ja,  dat  worstelen  met  armoede,  of  die  eeuwig- 
durende onzekerheid  van  bestaan  (op  de  laatste  jaren  na), 
bij  die  verguizing  en  die  hartstochtelijke  vereering,  dat  moest 
hem  wel  nog  meer  van  streek,  nog  zenuwachtiger  maken 
dan  hij  van  natuur  reeds  was! 

Eens,    toen    hij    iets   goed  had  te  maken,  schreef  hij  mij : 
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„Zonder     m'n     zenuwachtige     opgeicondenheld     hen     ik    niets 
waard." 

(Men  ziet,  dat  hij  niet  altijd  zijn  eigen  paus  was.) 

Ook  dit  is  natuurlijk  cum  grano  sal'is  te  verstaan,  en  niet 
de  eenige  sleutel  tot  zijn  karakter. 

Maar  hij,  die  op  hart  aandrong,  had  zelf  nooit  de  natuur- 
lijkste gevoelens  van  het  hart  moeten  verwaarloozen,  ver- 
krachten en  verloochenen.  Méér  hart  ook  voor  de  zijnen  en 
anderen,  ware  wenschelijk  geweest,  minder  hartstocht  en 
meer  hart.  Doch  ook  Multatuli  had  zichzelf  niet  gemaakt. 
Wij  denken  te  schuiven  en  worden  geschoven  —  ook  met 
hem  was  dit  het  geval. 

En  hij  wilde  toch  zoo  gaarne  goed  en  groot  zijn,  al  was 
hij  't  niet  altijd.  En  liij  wist  het  goede  in  een  ander  te 
waardeeren.  („Wer  gute  Menschen  liebt,  kann  wenigstens 
nicht  ganz  verdorben  sein",  heeft  Lessing  gezegd.)  „Jij  zou 
iemand  goed  kunnen  maken,  als  hij  'i  niet  was",  zeide 
Dekker  eens. 

„Die  sympathie  voor  het  goede  in  anderen,  doet  mij  nu 
aan  't  volgende,  een  tochtje  naar  Rambach,  denken",  schreef 
ik  reeds  meer  dan  twaalf  jaar  geleden. 

Ons  kleine  gezelschap  zat  daar  landelijk  en  lustig  aan 
tafel,  maar  voor  D.'s  dienstmeisje  scheen  geen  plaats  meer 
te  zijn ;  waarom  hij  wat  opschoof  en  haar  een  plaatsje  tus- 
schen  hem  en  mij  aanwees.  „Katchen",  zei  ik  nu  schertsend, 
„jetzt  sitzen  Sie  zwischen  den  zwei  besten  Menschen  der 
Welt!"  Een  glimlach  en  welgevallige  blik  getuigde  er  wel 
van,  dat  dit  woordje  hem  bevallen  had. 

De  tranen  komen  nog  in  mijn  oogen,  als  ik  aan  alles 
terugdenk.  Mijn  ziel  was  toch  zoo  verwant  met  hem,  maar 
er  was  zoo  veel,  dat  haar  van  hem  vervreemde. 

Het   is   mij  of  hij  nu,  boven  vroegere  verkeerdheden  ver- 
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heven,  tot  ons,  die  zijn  oprechte  vrienden  waren  en  zijn, 
en  het  goede  in  hem  vereerd  hebben  en  liefgehad  —  of 
hij  zacht  tot  ons  zegt,  als  wij,  dorstend  naar  poëzie,  den 
ontvlodöne  zoeken  in  het  zilveren  avondlicht  en  in  het 
gouden  morgenlicht  : 

//Meine  Seele  wird  immer  mit  Euch  und  bei  Euch  sein. 
Ihr  werdet  mich  finden  in  den  Blumen,  die  welken,  und  im 
Laube,  das  von  den  Baumen  fallt,  Ihr  werdet  mich  horen 
im  Klingen  der  Abendglocken  und  Ihr  werdet  mich  sehen,  — 
wenn  Ihr  meiner  gedenkt." 

Indien  hém  recht  ware  gedaan  in  de  Havelaarszaak  — 
ja,  in  icelken  vorm  toch  ? !  Waartoe  ware  hij  (imperieus, 
oploopend  en  doordravend  als  hij  toch  was)  wel  bruikbaar' 
en  waarmee  ware  hij  wel  voldaan  geweest  ? 

't  Is  zoo,  de  //dictator",  die  den  raad  gaf,  de  dijken  door 
te  steken,  die  man  was  niet  praktisch,  kon  de  wereld  niet 
ten  gids  zijn,  was,  ook  in  dezen  zin,  niet  te  gebruiken.  — 
Hij  liep  altijd  den  verkeerden  weg  —  zelfs  cum  grano  salis 
te  verstaan. 

Terecht  schrijft  Meerkerk  :  ^Hij  was  overal  en  deed  van 
allerlei,  maar  thuis  kon  hij  niet  zijn  ;  daar  was  armoe,  daar 
„expanseerde"  hij  zich  te  veel  en  daar  kon  hij  zich  dus 
niet  ophouden,  als  hij   ,/slagen"  wou. 

„Slagen  ?  waarin  ?  —  Dat  wist  hijzelf  niet." 

„Feitelijk  bracht  hij  zijn  leven  werkeloos  door.  Geregeld 
arbeiden  doet  hij  niet ;  alles  gaat  bij  horten  en  stooten  en 
door  den  nood  gedrongen.  Onderwijl  verteert  hij  meer  in 
de  hotels,  dan  hij  verdient,  verhaalt  zijn  ellende  breed- 
voerig aan  de  armoelijdende  Tine,  en  doorleeft  verschillende 
romans.  Eeuwig  draalt  hij." 

Ja,     men    heeft    niet    ten    onrechte    D.'s    vroegere    zwerf- 
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tochten  in  Holland  en  elders  (ver  van  Tine),  „doelloos" 
geacht.  Zulk  leven  was  inderdaad  doelloos  en  duur.  Of 
zou  't  een  doel  mogen  heeten,  dat  hij  in  verscheiden  steden 
intiem  met  jonge  dames  verkeerde,  jonge  menschén  tegen 
hun  ouders  innam,  etc.  ?  't  Is  waar,  hij  stelde  zich  voor, 
zijn  veroverings-  en  hervormingsplannen  met  die  jonge 
dames  ten  uitvoer  te  brengen.  „.Jezus  begon  met  visschers, 
ik  vang  met  melyes  aan  !"  .  .  .  „Dan  moet  ik  een  sprong 
doen,  en  dan  ga  je  mee  !"  —  Hij  hoopte  toen  nam.  (misschien 
van  Indië  uitgaande)  iets  als  heer  der  wereld  te  worden, 
dan  //den  burgelijken  stand"  te  „veranderen",  enz.  enz.  Een 
en  ander  was  ernstig  gemeend,  maar  zoo  licht  niet ! 

En  toch  had  hij  van  zijn  //veertiende  jaar  af"  een  //pro- 
gram" gehad,  Avaarvan  hij  //nooit  was  afgeweken".  Als  knaap 
reeds  had  hij  met  Mart.  des  Amorie  v.  der  Hoeven  „Hannibal 
gespeeld",  en  :  „Napoleon  ivist  icel  wat  Tilj  deed,  toen  hij  't 
consulaat  neerlei  om  een  keizei'skroon  op  te  nemen." 

Toen  hij  deze  en  dergelijke  dingen  aan  meisjes  (en  mis- 
schien ook  aan  mannen)  schreef,  was  hij  in  de  veertig  jaren 
oud.  Kluchtig  maar  waar. 

„Ik  ben  anders  dan  wie  ook  !"  schreef  hij  dan  ook  zijn 
vriendinnen,  en  gelooven  willen  wij  't  wel. 

Hij  schreef  niet  licht  dan  uit  nood. 

Hij  zeide  wel  (al  moet  men  niet  alles  a  la  lettre  nemen), 
t,Schrijven  is  erger  dan  hoererij",  en  dat  hij,  //geen  schrijf- 
dier"  was.  Dit  laatste  toen  er  sprake  was  van  honden  als 
//trekdieren",  naar  aanleiding  daarvan,  dat  hij  een  half- 
lammen hond  voor  een  melkwagentje,  had  doen  uitspannen. 
//Een  hond  is  ook  geen  trekdier",  zei  ik.  ^Ik  ben  geen 
schrijfdier !"  riep  hij  eensklaps  bitter  uit.  „God  beter  't,  ik 
ben  ook  geen  schrijfdier  !" 
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Eenige  maanden  voor  zijn  dood,  toen  mijn  zoon,  een 
vegetariër,  bij  hem  at,  zei  hij,  hoewel  vleesch  etend :  „Heel 
goed,  heel  goed,  men  eet  z'n  vrinden  niet !  *)  Over  honderd 
jaar  zal  niemand  meer  vleesch  eten !"  ■^^)  (Mijn  zoon,  die 
liever  zelf  met  het  reform-dieet  begonnen  was,  dan  het  aan 
de  toekomst  over  te  laten,  achtte  dien  vegetarischen  tijd 
echter  niet  zoo  nabij,  al  was  hij  inniger  overtuigd,  dat  den 
vegetariërs  de  toekomst  behoort;  wat  ook  door  Prof.  Beketoff 
voldoende  met  cijfers  is  aangetoond.) 

Op  het  omslag  mijner  verzameling  fransche  caricaturen 
uit  den  oorlog  van  '70,  schreef  hij :  „Nu  allerlafst,  maar 
over  honderd  jaar  merkwaardig,  als  een  der  oorzaken, 
waarom  Frankrijk  weldra  ad  jyatres  zal  zijn  gegaan." 

Meermalen  placht  hij  zoo  te  zeggen  :  „God  plaagt  'n  mensch 
altijd!"  Of  wel:  „'k  Wou  dat  ik  'n  millioen  had!" 

Dit  gewenschte  millioen  doet  mij  denken  aan  het  slot 
zijner  „Mllüoenen-sfudiën",  hem  door  een  of  meer  illusorische 
millioenen  in  de  pen  gegeven.  (Nam.  dat  slot.)  Hij  hoopte 
of  liever  dacht  toen-ter- tijd,  dat  de  uitvinding  van  „plaats- 
en bagage-briefjes  ten  behoeve  van  publiciteit  in  den  meest 
uitgestrekten  zin",  zoowel  hem  als  de  „Regeeringen  of  Maat- 
schappijen" schatrijk  zou  maken.  Aan  verscheiden  ministers 
van  binnenl.  zaken  werden  circulaires  geschreven.  (Ikzelf 
heb  de  eer  van  't  overschrijven  gehad.)  Maar  de  ministers 
der  verschillende  rijken  zwegen  niet  alleen,  de  inventie 
bleek  ook  niet  nieuw  te  zijn,  en  elders  in  gebruik.  Groote 
teleurstelling!  En  voor  de  „MiUioenen-stiidiën  (dat  kwam  er 
bij)  wist  hij  geen  slot. 


*)  Nam.  als  dierenvriend, 

**)  Hoe  rijmt  dit  met  die  ^^vleeschpariif'  in  de  Kamer,  waarop  hij 
aandrong?  (Voor  dat  „vleesch!"  roepen  had  de  industrieel  H.  hem 
goed  betaald.) 
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Toen  werd  de  circulaire,  die  zonder  millioenen  op  te 
leveren  en  te  vergeefs  „in  alle  landen  van  de  wereld  ver- 
spreid" was,  in  de  „MüUoenen-studiën"  opgenomen,  en  er 
o.  a.  bijgevoegd :  „Aan  een  dichter  mag  niets  onmogelyk 
zyn,  ook  het  geringe  niet,  en  zelfs  niet  het  gewone!  Wees 
gerust!  Of  meent  ge  dat  het  my  meer  moeite  kosten  zou, 
u  de  Millioenen  toe  te  werpen,  dan  ik  aan  't  vóórzeggen 
der  Studiën  besteed  heb?" 

Ziezoo.  Millioenen  waren  er  wel  niet  meer  in  uitzicht,  maar 
het  goochel  toertje  was  toch  volbracht,  het  slot  was  gevonden  ! 

Arme  D. ! 

Hoe  'n  escamoteur  des  mots  Muit.  kon  wezen,  blijke  uit 
het  volgende.  Toen  hij  eens  een  voordracht  ging  houden, 
zeide  hij  tot  een  dame  van  mijn  kennis  in  den  trein :  „Noem 
maar  een  woord,  mevrouw,  dan  zal  ik  daarmee  beginnen."  — 
„Nu,  begin  dan  maar  eens  met  panneJcoek" ,  zei  ze.  Zoo 
gezegd,  zoo  gedaan. 

In  Friesland  en  in  België  vonden  zijn  voordrachten  den 
meesten  bijval. 

In  mijn  bijzijn,  bij  H.  in  den  Haag,  las  hij  't  eerst 
zijn  „Vorstenschool"  „in  tcording"  voor,  en  vroeg  hoe  ik 
„Louise"  vond.  —  „Mooi,  wat  ze  zegt,  maar  spreekt 
een  koningin  wel  zoo?"  —  „Ja,  zieje",  zei  hij,  „'t  is  m'n 
ideaaltje  /" 

Van  koninginnen  gesproken,  in  mijn  tegenwoordigheid 
overhandigde  hij  eens  een  lakei  een  groot  epistel,  om  on- 
middellijk de  (nu  overleden)  koningin  ter  hand  te  stellen. 
't  Zou  haar  smaken  als  iemand  die  de  eerste  grasboter  of 
jonge  doperwtjes  krijgt  aangeboden.  Wat  er  in  stond,  is  mij 
ontgaan;  ook  weet  ik  niet  of  hij  antwoord  bekwam  op  dat 
voor  een  koningin  zoo  frissche  schrijven. 

Hoe  vele   en   lange  brieven  heeft  hij  geschreven!  en  wat 
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kon  hij  ook  daarin  innemend  zijn !  Hij  verstond  het  zoo, 
gevoelige  snaren  te  bespelen. 

En  menige  brief  zal  ook  misschien,  juist  niet  met  het 
doel,  maar  toch  met  het  idee  geschreven  zijn,  eventueel  ge- 
drukt te  worden  na  zijn  dood. 

Of  hij  veel  gevoel  had  voor  r«2<2/eA;,  betwijfel  ik;  misschien 
omdat  hem  dikwijls  de  noodige  ,,music  in  hls  soul"  ontbrak, 
om  in  't  geheimzinnige,  hoogere  rijk  der  tonen  te  worden 
opgenomen.  Hij  had,  geloof  ik,  het  meest  oor  voor  het 
zanger iff e ;  en  wat  schilderkunst  betreft,  had  hij  't  meest 
oog  voor  de  idee.  („Mogelijk  heel  mooi,  maar  't  is  m'n  genre 
niet!") 

Gaarne  zat  hij  in  de  trekschuit,  en  kon  dan  ook  heel  grap- 
pig zijn.  Meermalen  icandelden  wij  ook  naar  ,,Pax  intransti- 
bus",  de  „Geesfbrug"  of  het  ,, Plankje."  Eens,  toen  ik  op  een 
van  die  plaatsen  met  hem  en  den  kleinen  Eduard  op  de  wip 
had  gezeten,  kwam  Barbès  aan  (die  een  vriend  mijner 
familie  was)  en  verzocht  D.,  zijn  sigaar  aan  te  steken.  — 
„Volontiers,  monsieur !"  —  „Dat  was  Barbès",  zei  ik.  — 
„Barbès?  Barbès!"  riep  hij  uit,  „had  me  dat  eer  gezegd!" 
En  hij  zag  hem  na  zoolang  hij  kon.  —  Want  Barbès  was 
immers  óok  zoo'n  zeldzame  Don  Quixote,  zoo'n  beklagens- 
waardige wereldverbeteraar,  met  meer  goud  in  het  hart  dan 
in  de  beurs,  och  arm !  Ook  zoo  iemand,  die,  god  beter  't, 
hier  tegen  windmolens  heeft  gevochten,  in  dit  tranendal, 
maar  toch  zijn  Max,  zijn  Robespierre  „in  't  paradijs"  hoopte 
te  vinden.  Dat  zijn  de  slechtsten  niet ! 

'k  Heb  hem  nooit  iemand  vriend  hooren  noemen  dan 
Roorda  v.  Eysinga.  „M'n  vrind  Roorda",  placht  hij  te 
zeggen.  —  Vriend  R.  wist  niettemin  ook  wel  een  weinig, 
dat  het  „niet  alles  heilig  vuur  op  zijn  altaar"  was.  En  R.'s 
brieven    bleven    de    laatste  jaren  onbeantwoord  (zooals  deze 
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mij  schreef),  terwijl  hij  vreemden,  nieuwe  kennissen,  vaak 
lang  en  breed  geantwoord  heeft.  Want  het  nieuwe  trok  hem 
veelal  meer  dan  het  oude  aan.  Een  trouwe  vrouw,  een  be- 
proefd vriend  verwaarloosde  hij  wel  voor  nieuwe  vrouwen, 
nieuwe  vrienden.  Alzoo  waren  bloemen  hem  vaak  liever  dan 
brood.  Maar  als  de  bloemen  geplukt  waren,  de  citroenen  uitge- 
knepen (als  ik  voor  de  duidelijkheid  die  vulgaire  uitdrukking 
bezigen    mag),    dan  —  was  het  natuurlijk  een  andere  zaak. 

Hij  placht  van  het  eene  door  het  andere  te  worden  afge- 
leid; ja,  om  het  eene  vergat  hij  het  andere,  doch  um  straks 
weer  op  het  eerste  terug  te  komen.  Zoo  ook  in  zijn  vertel- 
lingen —  die  afdwalingen  en  tusschenzinnen,  die  't  ver- 
moeiend maakten,  hem  aan  te  hooien  of  te  lezen.  Op  den 
eenen  indruk  volgde  bij  hem  den  anderen,  hij  werd  be- 
heerscht  door  indrukken,  als  waren  zijn  hersens  en  zijn  hart 
van  was.  Vandaar  die  verschillende  stemmingen,  dat  zoo 
ungemüthllche  omslaan,  die  weekheid  en  hardheid. 

En  hij  mat  wel  met  twee  maten.  Dingen,  die  hij  in  zichzelf 
goedkeurde,  had  hij  in  anderen  niet  verdragen.  (Zoo  was  hij 
voorstander  der  zoogen.  „vrije  liefde"  vooral  voor  zich. 

Minder  aangenaam  voor  Tine,  die  „samen  leven  en  ster- 
ven" wou). 

In  hem  was  meer  zelfbegoocheling   dan  zelfverloochening. 

„Es  ist  erhebend,  zu  sehen,  wie  die  Linien  seiner  Werke 
parallel  laufen  mit  den  Linien  des  Lebens",  sciirijft  Spohr; 
doch  Meerkerk  meer  naar  waarheid  :  „Hoe  minder  men  van 
Dekker's  leven  weet,  des  te  meer  is  men  ingenomen  met 
zijne  werken." 

Wat  zijn  ontslag  betreft,  ik  geloof  —  en  meen  eenig 
recht,  nam.  gegevens  in  zijn  karakter,  te  hebben  tot  die 
aanneming  —  dat  hij  't  genomen  heeft  uit  ergernis  èn  wat 
zijn  persoon  èn  wat  het  medelijden  met  de  Javanen  betreft. 
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En  in  't  algemeen  houd  ik  't  er  voor,  dat  hij  wel  //veel 
heeft  liefgehad",  maar  toch  bij  alles  te  zeer  zichzelf  in 
aanmerking  heeft  genomen;  dat  hij  bij  zaken  waarvoor 
hij  streed,  zich  te  veel  op  den  voorgrond  plaatste,  en  zoo- 
doende zichzelf  soms  met  zijn  goede  zaak  in  den  weg 
stond  en  verwarde;  kortom,  dat  zijn  offerzxicht  met  zelf- 
zucht gepaard  ging,  en  deze  gene  meermalen  dwars  in 
den  weg  is  gekomen, 

,/Zijn  ontslagneming,  hoe  „edel"  voor  een  deel  in  haar 
drijfveeren,  en  met  welk  een  vertoon  van  moed  verricht, 
was,  om  ideaal  te  mogen  heeten,  te  veel  tevens  een  gevolg 
van  gekrenkte  ijdelheid  en  tijdelijke  verbolgenheid  van 
gemoed."  Dat  geloof  ik  ook  —  daarbij  een  hersenschimmige 
„keizerskroon"  [d  la  „Napoléon")  in  aanmerking  genomen. 
Doch  misschien  heeft  hij  in  zijn  edelmoedigheid  daaraan 
toen  niet  gedacht.  Wellicht  was  die  daad  louter  recht- 
vaardigheid, zoodat  zij  hem  een  kroon  zou  hebben  doen 
verdienen.  En  méér  dan  een  kroon,  voorwaar! 

Niemand  kan  dit  weten.  Maar  daarom  is  het  mogelijk, 
en  mogen  wij  aannemen,  dat  hij  hier  —  wat  betreft  zijn 
optreden  te  Lebak  —  waarlijk  zijn  naastbijliggenden  plicht 
vervuld  heeft,  den  ambtseed  naar  geest  en  tvaat'heid  heeft 
volbracht,  en  icaarlijk  met  opoffering  van  schitterende  voor- 
uitzichten. 

De  geredde  vliegen,  de  met  levensgevaar  aan  den  haai 
ontrukten  hond  en  dergel.  „excentriciteiten",  pleiten  voor 
het  zeer  mogelijke  zuiver  humane  *)  van  zijn  ontslagneming».. 


*)  Hij,  die  den  kleinen  Max  verbood,  vlinders  te  vangen,  omdat  die 
zoo  kort  leven  en  heerlijk  fladderen  in  den  zonneschijn  —  had  toch 
eenig  goeds  in  den  kleine  gezaaid,  en  't  was  niet  naar  zijn  zin,  als  Eduard 
later  aan  dieren  „experimenteerde"!  —  Mimi  verdacht  Ed.  ervan,  hun 
hazewindje  „Maxje"  te  hebben  vergiftigd.  Maar  dat  geloof  ik  toch  niet. 
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Hoe  dit  zij,  de  man  die  gezegd  heeft:  „Ik  beweer,  dat 
Indië  beliouden  moet  worden  door  menscJiIievendheid  en 
rechtvaardigheid/'  heeft  met  die  enkele  eenvoudige  woor- 
den reeds  de  erkentelijkheid  of  —  de  erkentenis  van  vol- 
gende geslachten  verdiend.  Te  laat  voor  hém  dan,  en  mis- 
schien ook  voor  de  zaak! 

„Ziedaar",  zeide  Van  Vloten,  „woorden  van  gezond  ver- 
stand en  waarheid,  die  tot  richtsnoer  moeten  strekken." 

In  hoofdzaak  komt  het  voor  de  waarde  van  Dekker  als 
ptcbliek  persoon  toch  hierop  neer,  dat  het  Lebaksche  onrecht 
niet  vermeend  was,  maar  bestaande.  Of  hij  zijn  ontslag 
moest  nemen,  om  zedelijk  te  handelen,  en  uit  icelke  he- 
ireegredenen  hij  het  nam,  komt  er  voor  die  zaak  niet  op  aan. 

//Door  zijn  ongeloof  zelf  in  de  richting  der  eeuw,  door 
zijn  krachtig  optreden  voor  't  miskende  recht  der  Javanen, 
zijn  kastijding  en  opdekaakstelling  aller  Kappellui,  aller 
Slijmeringen  en  Droogstoppels,  met  den  bijval  en  de  in- 
stemming van  ieder  weldenkende  begroet,  sleept  hij  den 
door  den  schoonen  schijn  verblinden  lezer  maar  al  te  licht 
mee,  en  verlokt  hem,  maar  alles  voor  goeden  munt  aan 
te  nemen." 

Als  wij  Dekker  hooren  vertellen,  dat  hij  nooit  ter  ruste 
ging  „zonder  een  of  ander  probleem",  „meer  dan  dertig 
jaren  bezig  was  aan  't  bestudeeren  eener  verbeterde  drie- 
hoeksmeting", „hoogst  moeielijk  en  langzaam"  las  (b.  v. 
den  heelen  Pitaval  verslond  hij,  van  't  „nauwkeurig  beant- 
woorden van  de  vele  brieven",  van  dat  „zich  in  de  laatste 
jaren  ieder  oogenblik  ernstig  voornemen,  te  gaan  werken", 
van  dat  „onophoudelijk  peinzen  over  de  toestanden  en  de 
vrienden  in  Holland"  —  dit  een  en  ander  doet  mij,  omdat 
ik  zulk  zeggen  van  buiten  ken,  nog  glimlachen.  Ook  dat 
tot    niets    meer    komen    en  nog  „wel  voor  10  levens  werk" 
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liebben . .  .     (Mijn     glimlach    neemt    hier    een    weemoedigen 
trek  aan.) 

Ja,  wat  dat  //hoogst  moeilijke  en  langzame'^  lezen  betreft, 
(lat  kwam  er  op  aan,  wat  het  was.  Als  hij  de  „Decline  and 
fall  of  the  7'oman  empire"  ('twelk  ik  hem  o.  a.  op  zijn 
verzoek  gaf),  niet  kon  doorlezen,  een  of  ander  van  den 
vlijmenden  Scherr  las  hij  even  glad  als  gaarne ;  en  hoewel 
hij  veel  boeken,  veel  lezen  //een  pest"  achtte,  las  hij  toch 
zelf  nogal  veel,  al  ware  't  alleen  geweest  om  aanmerkingen 
te  maken ;  want  dat  deed  hij  gaarne.  B.  v.  al  die  dorre 
oud-hollandsche  dichters,  die  hij  gaarne  te  kluiven  ontving, 
las  hij  vlijtig  door.  Ik  begrijp  niet,  hoe  hij  zich  met  de 
aftakeling  van  dergelijke  gemaniereerde  vodderij  zoolang  kon 
bezighouden.  Maar  in  napluizerij  van  geprezen,  opgehemelde 
vodderigheid  vermeidde  hij  zich. 

In  mijn  exemplaar  van  D'Israeli's  „Curios'ities  of  liter  ature" , 
dat  hem  overigens  te  klein  gedrukt  was  om  geheel  te  door- 
lezen,  vond  ik  echter  in  't  bijzonder  pag.  150  met  gaatjes 
doorgekrabd,  bij  :  //Churchill  finely  says  of  genius  that  it  is 
independant  of  situation, 

'And  may  hereafter  even  in  Holland  rise.' 

En  wat  verder  volgt.  Ik  geef  het  fragment,  om  de  curio- 
siteit en  om  na  te  gaan,  wat  onder  't  lezen  en  gaatjes 
krabben  in  Muit.  kan  zijn  omgegaan,  hier  nogeens  in  zijn 
geheel. 

//Churchill  finely  says  of  genius  that  it  is  independent  of 
situation, 

'And  may  hereafter  even  in  Holland  ri.se.' 

Vondel,  whom,  as  Marchand  observes,  the  Dutch  regard 
as  their  Aeschylus,  Sophocles,  and  Euripides,  has  a  strange 
defective  taste;  the  poet  himself  knew  none  of  these  ori- 
ginals,    but    he    wrote    on    some    patriotic    subject,  the  sure 
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waj  to  obtain  popularity  :  the  greater  part  of  his  tragedies 
is  drawn  from  the  Scriptures ;  all  badly  chosen  and  unhap- 
pily  executed.  In  his  DeUverance  of  the  ChUdren  of  Israël, 
one  of  his  principal  characters  is  the  Divhüty  f  In  his 
Jerusalem  Destroyed  we  are  disgusted  with  a  tedious 
oration  by  the  Angel  Gabriel,  who  proves  theotogically, 
and  his  proofs  extend  through  nine  closely-printed  pages 
in  quarto,  that  this  destruction  had  been  predicted  by  the 
prophets.  And  in  the  Lucifer  of  the  same  author,  the 
subject  is  grossly  scandalised  by  this  haughty  spirit  beco- 
ming  stupidlj''  in  love  with  Eve,  and  it  is  for  her  he  causes 
the  rebellion  of  the  evil  angels,  and  the  fall  of  our  firsc 
parents.  Poor  Vondel  kept  a  hosier's  shop,  which  he  left 
to  the  care  of  his  wife,  while  he  indulged  his  poëtica)  ge- 
nius. His  stocking  shop  failed,  and  his  poems  produced  him 
more  chagrin  than  glorj^ ;  for  in  Holland  even  a  patriotic 
poet,  if  a  bankrupt,  would,  no  doubt^  be  accounted  by  his 
fellow-citizens  as  a  madman.  Vondel  had  no  other  niaster 
but  his  genius,  which,  with  his  uncongenial  situation,  occa- 
sioGed  all  his  errors. 

Another  üutch  poet  is  even  less  tolerable.  Having  writ- 
ten  a  long  rhapsody  concerning  Pyramus  and  Thisbe,  he 
concludes  it  by  a  ridiculous  parallel  between  the  death  of 
these  infortunate  victinis  of  love,  and  the  passion  of  Jezus 
Christ.  He  says. 

Om  t'  concluderen!  van  onsen  begrypt, 
Dees  Historie  moraliserende, 
Is  in  den  verstande  wel  accorderende, 
By  der  Passie  van  Christus  gebenedyt. 

And  upon  this,  after  having  turned  Pyramus  into  the 
Son    of   God,    and    Thisbe    into    the   Christian  soul,  he  pro- 
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ceeds  with  a  number  of  coniparisons;  the  latter  always  more 
impertinent  than  tlie  former. 

I  believe  it  is  well  known  that  the  actors  on  the  Dutch 
theatre  are  generally  tradesmen,  who  qait  their  aprons  at 
the  hour  of  public  representation.  This  was  the  fact  when 
I  was  in  Holland  forty  years  ago.  Their  comedies  are  offen- 
sive  by  the  grossness  of  their  buffooneries.  One  of  their 
comic  incidents  was  a  miller  appearing  in  distress  for  want 
of  wind  to  turn  his  mill;  he  had  recourse  to  the  novel 
Echeme  of  placing  his  back  against  it,  and.  by  certain  imi- 
tative  sounds  behind  the  scènes,  the  mill  is  soon  set  a-golng. 
It  is  hard  to  rival  such  a  depravity  of  taste. 

I  saw  two  of  their  most  celebrated  tragedies.  The  one 
was  Gysbert  Van  Amstel,  by  Vondel;  that  is  Gysbrecht  of 
Amsterdam,  a  warrior,  who  in  the  civil  wars  preserved  this 
city  by  his  heroism.  It  is  a  patriotic  historical  play,  and 
never  fails  to  crowd  the  theatre  towards  Christmas,  when 
it  is  usually  performed  successively.  One  of  the  acts  con- 
cludes  with  a  scène  of  a  convent;  the  sound  of  warlike 
instruments  is  heard;  the  abbey  is  stormed;  the  nuns  and 
fathers  are  slaughtered;  with  the  aid  of  „blunderbuss  and 
thunder,"  every  Dutchman  appears  sensible  of  the  pathos 
of  te  poet.  But  it  does  not  here  conclude.  After  this  ter- 
rible slaughter,  the  conquerors  and  the  vanquished  remain 
for  ten  minutes  on  the  stage,  silent  and  motionles,  in  the 
attitudes  in  which  they  happened  to  fall !  and  this  panto- 
mimic  pathos  is  received  with  loud  bursts  of  applause  from 
the  audience. 

The  other  was  the  Ahasuerus  of  Schubart,  or  te  Fall  of 
Haman.  In  the  triumphal  entry  the  Batavian  Mordecai  was 
mounted  on  a  genuine  Flanders  mare,  that,  fortunately, 
quietly     received     her     applause    with    a    lumpish    majesty 
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resembling  her  rider.  I  have  seen  an  English  ass  once 
iiitroduced  on  our  stage  witch  dit  not  act  with  this  decorum. 
Oar  late  actors  have  frequently  been  beasts;  —  a  Dutch 
taste ! 

Some  few  specimens  of  the  best  Dutch  poetry  which 
we  have  had  jield  no  evidence  in  favour  of  the  national 
poetical  taste.  The  Dutch  poet  Katz  has  a  poem  on  the 
,, Games  of  Children'',  where  aU  the  games  are  moralised; 
I  suspect  the  taste  of  the  poet  as  well  as  his  subject  is 
puerile.  When  a  nation  has  produced  no  works  above 
n.ediocritj,  witli  them  a  certain  mediocritj  is  excellence, 
and  their  masterpieces,  with  a  people  who  have  made  a 
greater  progress  in  refinement,  are  but  the  works  of  a 
pupil." 


Te  Wiesbaden  kwam  Multatuli  o.  a.  in  aanraking  met 
den  auteur  Demmin,  en  met  de  vroeger  ten  onzent  wel- 
bekende, excentrieke  barones  De  Salis  Soglio  Mayenfeldt, 
die  indertijd  een  troepje  Javanen  naar  Den  Haag  had 
medegebracht.  Die  oude  mevrouw  was  sedert  haar  eenige 
zoon  te  pletter  viel,  eenigermate  waanzinnig"^);  althans  zij 
deed  den  geheelen  dag  aan  spiritisme,  en  vertelde  dat 
haar  zoon  op  Mercurius  woonde,  en  haar  placht  te  be- 
richten, hoe  't  hem  ging,  hoe  't  er  daar  uitzag,  enz.  't  Waren 
daar  „kleine  huizen",  had  hij  haar  medegedeeld,  „zooals 
in  Holland";  niet  „zulke  kazernen  en  arken  Noach's  als 
hier"     (in     Duitschland).     De     koetsen    hadden    //allen    een 


*)  Aandoenlijk  was  het,  toen  ze  zei,  nadat  mijn  zoon  op  haar  ver- 
verlangen  ,.Die  letzte  Rosé'  op  de  viool  had  gespeeld  —  een  stuk  dat  de 
hare  ook  gespeeld  had  :  „Mijn  zoon  -was  óok  hier,  toen  u  speelde."  (De 
doode,  onzichtbare.) 
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ingang  van-achteren,  niet  op-zij",  en  de  mannen  leefden 
er  „geheel  afgescheiden  van  de  vrouwen".  De  rampzalige 
ziel  Avas  zoo  verbazend  op  de  hoogte  van  een  en  ander, 
dat  het  mij  moeielijk  viel,  niijn  glimlach  te  bedwingen. 
Nu,  Dekker  zal  ook  wel  moeite  hebben  gehad  om  zich 
goed  te  houden,  toen  die  oude  Javanen-vriendin  —  welke 
Multatuli  „een  lief  mensch"  vond  —  hem  en  Mimi  vroeg : 
„Kom   jelui    morgen-avond    thee-drinken?  Jezus  komt  ook." 

Thee  drinken,  ook  zonder  Jezus,  deed  Dekker  gaarne  — 
ik  heb  dit,  geloof  ik,  reeds  gezegd. 

O,  zeker,  D.  kon  „een  lief  menscli"  zijn,  zoo  vriendelijk 
en  aangenaam,  en  met  een  drukte  en  een  flux  de  louche^ 
die  een  advocaat  hem  wel  kou  benijden! 

„Hij  bleef  zichzelf  altijd  gelijk".  Wie  dat  gezegd  heeft, 
was  een  vreemdeling  in  Jeruzalem. 

,, Allerlei  ongunstige  berichten  omtrent  zijn  persoon  deden 
de  ronde"  —  juist  geen  gevolg  van  „afgimsf,  doch  van 
de  aanleiding  die  hij  er  toe  gaf;  en  hijzelf  wakkerde  wel, 
met  blijkbaar  welgevallen,  dat  loopend  vuurtje  van  praatjes, 
aan.  Waar  is  het,  dat  wat  hij  min-of-meer  fijn  uitvoerde, 
door  de  Hollanders  ruw  werd  besproken  en  uitgelegd,  en 
dat  ze  onder  meer  vertelden,  dat  hij  dronk  (vvelk  drinken 
dan  zeker  in  thee  heeft  bestaan). 

Dat  de  socialisten  hem,  na  zijn  dood,  tot  socialist  wilden 
stempelen,  ging  waarlijk  niet  aan.  Ronduit  gezegd,  hij  was 
ook  te  veel  egoist  om  socialist  te  zijn.  Hij  had  voorganger, 
voorganger  met  panache,  vorst  willen  wezen,  en  zich,  eer- 
en  heerschzuchtig  (zij  het  dan  in  goeden  zin)  als  hij  was,  met 
den  naam  burger  niet  tevredengesteld.  Wie  het  anders  voor- 
stelt, liegt. 

Hij  stond  buiten  de  gewone  leuzen  en  strijdvragen, 
aristocraat    als    hij    was    van    de   gedachte,  en  —  autocraat^ 
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Ja,  hij  leed  wel  aan  Grössenicahn :  'n  soort  van  Jezus  en 
een  wereld-vorst  wilde  hij  zijn. 

En  't  is  waar,  hij  kon  geen  man  van  verdienste  naast 
hem  verdragen  —  schold  op  Göthe  e.  a. 

Maar  jegens  nederigen  kon  hij,  de  superieure,  nederig 
zijn,  jegens  de  zachten  zacht. 

En  ja,  wat  hem  belang  inboezemde,  wat  hij  icilde  weten, 
dat  wist  hij  verwonderlijk  snel. 

Ik  geloof  niet,  dat  D,  ooit  dacht,  aan  de  speelbank  te 
moeten  winnen  —  hij  was  natuurlijk  te  zeer  overtuigd  van 't 
onmogelijke  van  „systemen";  maar  het  probeeren  was  bij 
hem,  gelijk  bij  alle  bankspelers,  tegen  beter  weten  in,  een 
passie  geworden.  Om  dien  bestrikkende  invloed  te  kennen, 
moet  men  zelf  hebben  gespeeld. 

Dekker  was  nogal  „bijbelvast."  Dit  bracht  mij  't  volgende 
te  binnen.  Hij  vroeg  me  eens:  „Wat  staat  er  toch:  „Wie 
niet  voor  ons  is,  is  tegen  ons,"  of  „Wie  niet  tegen  ons  is, 
is  voor  ons"?  —  „'k  Geloof,  allehei  T  antwoordde  ik.  We 
zochten  't  na,  en  tot  zijn  verrassing  icas  het  zoo. 

Eens  vroeg  hij  mij  verklaring  van :  „Zij  die  gelooven, 
haasten  niet."  Dat  „haasten  niet"  scheen  hij  niet  te  begrijpen. 

Dikwijls  kon  hij,  midden  onder  't  spreken,  niet  op  het 
eenvoudigste  woord  komen,  en  moest  ik  of  een  ander  zoo'n 
woord  dan  invullen. 

Wie  niet  gaarne,  als  deuren  en  vensters  openstonden,  in 
den  trekwind  zat,  antwoordde  hij :  „Ik  geloof  niet  aan 
tocht!"  —  Ook  sliep  hij  zelfs  's  winters  bij  open  vensters. — 
Een  andere  eigenaardigheid  van  hem  was,  dat  hij  (zoo- 
min als  ikzelf)  niets  scheef  kon  zien  leggen  of  hangen 
zonder  het,  zelfs  onwillekeurig,  recht  te  trekken. 

Geen  wonder,  dat  hij  moe  was,  die  zoo  ettelijke  jaren 
agitatie    achter    den    rug    had!    Hij    was,  verklaarde  hij  een 
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half  jaar    vóór    zijn    dood,  „niet  meer  in  staat  een  ordente- 
lijken  brief  te  schrijven," 


Er  zijn  dingen,  die  mijn  pen  niet  uit  willen. 

„Waarheid  bovenal",  al  heeft  D.  zooveel  aantrekkelijks 
voor  mij  ook  gehad,  en  al  heeft  hij  dat  nóg. 

Mijn  getuigenis  is  waarachtig.  Ik,  „veteraan"  der  vrije 
gedachte,  en  in  haar  dienst  vóór  den  tijd  vergrijsd,  heb 
ook  hier  volgens  mijn  beste  weten  en  zonder  menschen- 
vrees  in  den  chaos  over  Multatuii,  het  mijne  gezegd.  Ik 
herhaal  wat  ik  ettelijke  jaren  geleden  schreef:  Als  ik  niet 
meer  leef,  zal  er  niema7id  zijn  die  hieromtrent  de  waarheid 
(zonder  eenzijdigheid)  openbaren  kan  (daar  andere  personen 
óf  genoegzame  zelfstandigheid  óf  genoegzame  gegeve7hs  ont- 
breekt. Niet  aan  mij  de  schuld  als  er  raadselachtigs  over- 
blijft! 

Als  men,  ter  samenstelling  van  zijn  beeld,  de  fragmenten 
uit  zijn  leven  als  de  stukken  van  een  legkaart  zal  willen 
samenvoegen,  zal  men  zien,  dat  er  menig  stuk  ontbreekt 
niet  alleen,  maar  dat  er  menig  heterogeen  bestanddeel  in  onze 
voorstelling  niet  v/il  passen;  m.  a.  w.,  dat  het  geen  gemakke- 
lijke zaak  is,  zonder  mistasten,  zijn  wezen  te  doorgronden. 
Zij  die  hem  niet  langdurig  persoonlijk  hebben  gekend,  zullen 
allerminst  in  staat  daartoe  zijn. 

En  de  meest  objectieve  beschouwing  is  toch  nog  subjec- 
tieve waarheid. 

De  waarheid,  ach,  wanneer  zullen  wij  die  vinden  en 
vatten !  Zoolang  het  bestaan  niet  is  opgelost,  zullen  al  de 
gevolgen  daarvan,  met  al  de  fijne  roerselen  der  ziel,  slechts 
ten  deele  kunnen  worden  verklaard.  De  wortel  van  alle 
kwaad  is  het  bestaan-zelf,  en  de  waarheid  ontvliedt  onze  hand. 
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Wat  hèm  betreft,  die  nu  zoo  stil  is : 

„Der  eine  fragt:  wass  konimt  danach? 
Der  Andre  fragt  niir:  ist  es  recht? 
Und  also  underscheidet  sich 
Der  Freie  von  dem  Knecht." 

Dat  kenmerkende  ondersctieid  moge  den  vrijen  Eduard 
Douwes  Dekker  met  zijn  reinste,  edelste  streven  doen  leven 
in  menig  gemoed,  de  eeuwen  door! 

Weerhouden  kan  men  ideeën,  doch  dooden  nooit. 

Ik  herhaal:  Men  kan  ook  van  hém  zeggen:  „Is  het  uit 
God,  dan  kan  geen  mensch  het  te  niet  doen."  Was  Dekker 
waarlijk  groot  en  goed,  ondanks  zijn  choquante  verkeerd- 
heden,  dan  zal  hij,  met  of  zonder  gezonde  of  ongezonde 
critiek,  ja  ook  met  of  zonder  zenuwlijden^  onsterfelijk  zijn. 
Was  hij  dat  niet,  dan  kan  hij,  ondanks  alle  woorden- 
goochelarij en  apologie,  zijn  oordeel  niet  ontgaan. 


Wat  meer  bepaaldelijk  Multatuli's  omgang  met  mij  betreft 
—  daar  hij  dikwijls  in  zijn  boeken  en  brieven  over  me 
heeft  gesproken  —  hierover  het  volgende. 

Hoewel  reeds  tamelijk  ongeloovig  door  eigen  nadenken, 
en  toen  nog  meer  door  het  lezen  van  zijn  werken,  was  ik 
toch  dwaas  genoeg,  nog  op  de  lidmatencathechisatie  bij 
dominee  Zaalberg  aan  diens,  toentertijd  in  den  Haag  en 
ook  daarbuiten  vee!  opspraak  makende  en  beroering  bren- 
gende „moderne  theologie"  mee  te  doen,  nadat  ik  al 
vroeger  om  mijn  opstellen  over  „godsdienst"  etc,  aanteeke- 
ningen  van  Zaalberg  als  „uitstekend",  „piquant",  „stijl 
niet  verwerpelijk"  had  ontvangen.  Dat  was  dus  meer  ijdel- 
heid   dan    geloof.    Mijn    goede    vader    noemde    die  cathechi- 
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satie  een  „klets-coUege";  ja  't  was  méér.  Multatuliaansch 
genot  was  er  niet  uitgesloten;  althans  Z.  gaf  b.v,  weleens 
ter  sluik  op  den  corridor  een  kus  aan  'n  zuster  van  Mimi  — 
naar  deze  mij  later  vertelde;  men  coquetteerde,  enz.  Nu, 
daar  maakte  ik  kennis  met  Mimi,  en  leende  haar,  nadat 
we  samen  over  den  „Max  Havelaar"  hadden  gepraat,  de 
„Minnebrieven"  en  de  ,,Ideën",  die  zij  daarop    stilletjes  las. 

Ook  wij  „vergoodden  hem  en  konden  niets  onreins  van 
hem  gelooven". 

Op  het  omslag  nu  van  de  3de  aflev.  der  Ideën  ('62)  was 
o.a.  te  lezen :  „Ik  verzoek  dringend,  dat  de  zeer  geachte 
schryfster  van  een  brief  uit  den  Haag,  my  haar  adres 
opgeve.  De  initialen  wil  ik  niet  noemen.  Ik  bedoel  den 
brief  waarin  voorkomt:  „Ja,  uwe  geschiedenissen  van  gezag 
zijn  troosteloos,  maar  toch  zijn  er  dingen,  die  nog  veel, 
veel  treuriger  zijn."  De  brief  is  al  maanden  oud.  Ik  had 
redenen  om  dit  verzoek  niet  eerder  te  doen,  maar  nu  dring 
ik  daarop  vriendelijk  aan.  Zyzelve  kan  begrypen  dat  ik 
haar  iets  te  zeggen  heb. 

MultatuU." 

Mijn  buur-vriendin  Fie  K.  las  dit  en  zei :  „'k  Geloof 
stellig  dat  Mimi  Schepel  hem  dat  heeft  geschreven."  Waarop 
ik  mej.  S.  dat  correspondentieblad  liet  lezen,  en  uitriep: 
„O,  dat  ben  jij !" 

Daar  zij  aan  haar  eigen  adres  geen  brief  van  Dekker 
kon  ontvangen,  gaf  ze  hem  mijn  adres  op,  wijl  ik  vrijer 
was.  Maar  ook  ik  vermocht  dit  wegens  mijn  vader  toch 
niet;  waarom  zijn  brieven  vervolgens  aan  mej.  K.  (dat 
buurmeisje)  werden  geadresseerd  —  mede  die  welke,  nadat 
ook  ik  nu  schriftelijk  kennis  met  hem  gemaakt  had,  voor 
mij  waren  bestemd.  Later  stond  ook  Fie's  moeder  niet  toe, 
dat    ten    haren    huize    brieven    van    Muit.    voor  ons  werden 
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aangenomen.  Men  ziet,  daartoe  waren  omwegen  en  geheim- 
zinnighedens  noodig.  (Ja,  toen  hij  „Mina"  in  Den  Haag  had 
gebracht,  en  mij  door  een  briefje  liet  weten,  dat  hij  er  was, 
ging  hij  met  haar  naar  den  Zuidwal,  waar  ik  woonde,  en 
liet  haar  bij  juffr.  K.  dat  briefje  voor  mij  afgeven.) 

„En  weldra",  zegt  Meerkerk,  „speelt  Marie,  met  zeld- 
zame zelfverloochening,  volkomen  bewust  voor  postillon 
d'amour." 

Dit  is  niet  precies  zoo.  — 

Zaalberg  wist  dat  we  met  Dekker  correspondeerden, 
toen  ik  de  cathechisatie  vale  had  gezegd,  en  ontbood  ons, 
ieder  d  part,  ten  zijnent.  Mij  zei  hij  o.a. :  „Wat  hebben 
jullie  te  doen  met  dien  schoelje,  dien  mageren  schorseneere- 
sleep?!  Nu  zullen  ze  zeggen,  die  twee  ongeloovigen  zijn 
van  mij  uitgegaan".  En  haar  „dreigde"  hij. 

De  eerste  brief  aan  mij  begon : 

„Myn  goed  kind,  ik  ben  w^at  moe  van  aandoeningen,  ik 
ben    wat  af.   De  laatste  weken  tellen  me  weer  voor  jaren." 

Hij  verzocht  mij  daarin  te  tutoyeeren,  en  de  brief  eindigde 
met:  „Ik  zend  je  een  zoen.  Doe  ik  daar  goed  aan?" 

Meer  herinner  ik  me  niet.  Een  „kindje"  wenschte  hij  mij 
toen  natuurlijk  nog  niet  toe.  Dat  later. 

Juffrouw  K.,  die  buur-vriendin,  zei :  „Vraag  hem,  of  hij 
een  Turk  is."  Gezegd,  gedaan.  „Benje  een  Turk?" 

Wat  hij  antwoordde,  weet  ik  niet  recht  meer,  maar  wel, 
dat  als  hij  „macht"  had,  den  „burgerlijken  stand"  zou 
„veranderen"  en  mij  aan  mijn  „woord  houden."  "^^j 

Wat  dat  voor  een  „woord"  w^as,  weet  ik  weer  niet  meer. 

't  Is  lang  geleden.  Ik  was  19,  hij  42  jaar.  Nu  ben  ik  58! 


*)  „Als  ik  macht  heb,  zal  ik  den  burgerlijken  stand  veranderen  en  je 
aan  je  woord  houden." 
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Hij  schreef  me  voorts,  hem  Dek,  Max  of  Eduard  te 
noemen.  Daar  ik  „Dek"  zoo  leelijk  vond  en  Eduard  mooi, 
schreef  ik  „Lieve  Eduard",  en  noemde  hem  zoo. 

En  hij  placht  zoo  te  onderteekenen.  Later  ook  w^eleens  : 
„Je  vriendje  Dek."  Later  nog:  „Je  oude  vriend  Dek",  oi 
„Dek". 

Wij  noemden  hem  toen  wel  „ouwetje." 

Op  dien  eersten  brief  volgden  allengs  'n  paar  honderd 
brieven,  vol  wijsheid  en  dwaasheid. 

Op  een  goeden  dag  van  het  jaar  1865  of  '66  —  toen 
zijn  karakter  mij  te  kameleon-achtig  was  voorgekomen,  en 
tevens  om  iemand  genoegen  te  doen,  die  later  bleek  slechter 
te  zijn  dan  hij  —  verscheurde  ik  die  alle,  te  gelijk  met 
zijn  groote  photographie,  die  hij  me  in  '64  zond,  en  waar- 
onder hij  had  geschreven  :  „O,  als  men  wist,  hoeveel  dingen 
ik  voor  heilig  houd!"  —  Ook  de  Do7i  Qulxofe  met  een  in 
fraai  Fransch  door  Dekker  voor  mij  geschreven  heerlijke 
inleiding,  is  —  jammer  genoeg!  —  dat  noodlot  niet  ont- 
gaan. Dit  spijt  me  des  te  meer,  daar  ik  me  er  woordelijk 
niets  meer  van  kan  herinneren,  dan  de  enkele  woorden : 
„ton  franc  éclat  de  rire."  (Mej.  K.  vond  dat  „veel  te  mooi" 
voor  mij.)  't  Is  fataal!  Wel  herinner  ik  me  er  uit,  dat  Don 
Quixote  tevreden  over  mij  had  kunnen  zijn.  Dit  troost  me  wat. 


De  eei'ste  ontmoeting. 

Hij  zou  „een  reistaschje  om"  hebben  en  „een  zakdoek 
in  de  hand." 

Uit  Amsterdam  kwam  hij  naar  Den  Haag  om  mij,  en 
kuste  me  aan  't  station.  Ja,  hij  was  „zeer  gefatigeerd, 
bleek,  met  omkringde  oogen,  maar  vlug  in  bewegingen." 
Hij  zag  er  zoowat  uit  als  een  oud  student.  —  We  wandelden 
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den  weg  naar  Rijswijk,  en  praatten  een  poos  in  ,,Het  icitte 
paard'^  aldaar.  Hij  zou  logeeren  in  't  //Hotel  der  Neder- 
landen", en  kuste  mij  weer  toen  ik  van  hem  ging.  Tegen 
den  avond  zouden  we  weder  wandelen,  en  gingen  den 
eenzamen  weg  door  de  weiden,  die  naar  den  „Kooiboer" 
leidde  en  naar  de  Laan  van  Meerdervoort.  Fie,  mijn  buur, 
die  D.  reeds  in  „Pulchri"  had  gadegeslagen,  en  hem  daar 
van  een  teekening  had  hooren  zeggen :  „Heel  mooi,  maar 
m'n  genre  niet"  —  zij  zou,  als  hij  daar  met  me  dien  weg 
door  de  weiden  ging,  in  onze  woning  aan  den  Zuidwal, 
met  „papa's  verrekijker"  naar  hem  kijken.  Ik  zei  hem  dit, 
toen  we  daar  gingen;  wat  hij  heel  aardig  vond.  En  toen 
deze  Fie  eens  erg  haar  hand  had  verwond,  vroeg  hij  er, 
hoewel  haar  persoonlijk  niet  kennend,  steeds  naar  met 
dezellde  belangstelling,  die  zij  met  dien  verrekijker  voor 
hem  aan  den  dag  had  gelegd.  Een  „liefde"  werd  het  echter 
nooit,  daar  hij  nooit  met  haar  in  aanraking  is  gekomen. 
Daar  hij  wegens  mijn  ouders  niet  bij  me  in  huis  kon 
komen,  wandelde  ik  meestal  met  hem,  als  hij  in  Den  Haag 
was,  in  en  om  de  stad,  op  zijn  verzoek  gearmd  en  „dicht 
tegen*  hem  aan,  tot  verwondering  en  aanstoot  van  familie 
en  bekenden.  We  bezochten  „uitspanningen",  als  „'t  Bosch- 
hek",  „het  Huisje  halverwege"  [Loosduinen],  „Fax  in  tran- 
tlbus'\  „de  Geestbrug",  „het  Plankje",  en  wandelden  aan 
de  Trekvaart,  naar  Voorburg,  Rijswijk,  Delft,  Scheveningen, 
aan  't  Kanaal,  aan  't  Bezuidenhout,  in  't  Bosch,  in  de 
Scheveningsche  boschjes,  in  „Dekkers-duin",  op  de  Laan 
ran  Meerdervoort,  op  't  Oranjeplein,  kortom,  overal  w^aar 
min-  of-  meer  eenzame  en  aangename  wandelingen  waren, 
in  zonne-  en  maneschijn,  bij  nachtegalen,  glimwormen  en 
bloemengeur,  ook  in  nevel,  storm,  regen  en  sneeuw.  En 
waar    ik    alleen    was,  of  als  hij  me  een  treurigen  brief  had 
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geschreven,  vervulde  droefheid  mij,  en  verlangde  ik  naar 
hem,  dien  mijn  jeugdige  ziel  liefhad.  Als  hij  dan  Mina  een 
briefje  voor  mij  gaf,  ten  teeken  dat  hij  er  was,  dan  wan- 
delden we  weer  —  soms  driemaal  per  dag,  's  morgens, 
's  middags  en  's  avonds. 

Geen  wonder,  dat  ik  in  dien  tijd  vaak  korter  brieven 
van  hem  ontving  dan  Mimi,  die  niet  met  hem  kon  verkee- 
ren ;  evenwel  waren  er  epistels  onder  van  wel  twintig  blad- 
zijden klein  schrift. 

Die  treurige  brieven,  ja.  Ze  deden  meer  kwaad,  wekten 
door  medelijden  meer  mijn  hartstocht  op,  dan  al  zijn  betui- 
gingen van  liefde.  Zoo  zal  het  anderen  ook  zijn  gegaan. 

Ik  herinner  me,  dat  ik  als  19-jarig  meisje  mangelde  en 
bitter  weende,  omdat  hij  zoo'n  treurigen  brief  had  geschre- 
ven. Mijn  zoo  goede  moeder  vroeg  waarom,  en  ik  zei  't  haar, 
dat  het  was  om  Multaiuli,  dien  edelen  man,  dien  armen 
zwerver,  dien  martelaar!  (De  hemel  weet  wat  hij  deed  ter- 
wijl ik  weende!) 

Ja,  dwaas  en  verkeerd,  ook  ik  werd  door  hem  medege- 
sleept,  maar  niet  geheel.  Zijn  persoonlijkheid  trok  mij  aan, 
stiet  mij  toch  af,  trok  mij  toch  aan  ...  en  zoo  is  't  gebleven 
—  en  zoo  is  't  gekomen,  dat  ik  toch  niet  een  zijner  vrouwen 
ben  geweest,  al  was  het  meermalen  op  't  kantje  af.  „'t  Is 
geen  eer  voor  me,  dat  je  me  niet  hebt  willen  hebben",  zei 
hij  na  veel  jaren  nog. 

Op  'n  avond  had  een  oom  mij  met  Muit.  gearmd  aan  de 
Trekvaart  gezien,  en  mijn  tante  Lize  vroeg  me,  wie  dat 
geweest '  was.  Dekker  had  gezegd  :  „Zeg  maar  dat  je  geën- 
gageerd bent  met  een  student  uit  Jena",  en  mij  veel  bij- 
zonderheden over  dien  verdichten  student  ten  beste  gegeven. 
Anders  oprecht,  bedotte  ik  mijn  familie  met  dit  gefingeerde 
verhaal. 
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Toen  ik,  jong  en  onervaren,  hem,  om  zijn  Tine  e.  a.  z'n 
miniiebrieven  en  liefden  verweet,  schreef  hij  terug:  „Is  het 
donker  op  't  Plein  omdat  de  zon  schijnt  in  't  Bosch?" 

(Staaltje  van  zijn  gevatheid  en  naïveteit  tevens.) 

Nu,  donker  was  het  niet  op  't  Plein,  tekort  kwam  ik  niet. 

Komiek  en  naïef  waren,  bij  nader  inzien  —  te  meer  daar 
ik  niet  jaloersch  was  en  mij  nooit  over  gebrek  aan  liefde 
zijnerzijds,  beklaagd  had  —  zijn  betuigingen,  als :  „Denk 
niet,  dat  je  tekort  komt,"  „Ik  heb  je  goed  lief,"  „Ik  heb  je 
innig  lief,"  „Als  jij  en  Mimi  in  't  water  vielen,  zou  ik  jou 
misschien  het  eerst  er  uit  halen,"  enz.  enz.  (Heel  prettig  voor 
de  natte  Mimi,  waaraan  hij  zoo  hartstochtelijk  schreef.) 

En  komiek  klonk  't  me  in  de  ooren,  als  hij  nog  in  later 
tijd  glimlachend  zei:  „Marie,  als...  ik  ben  bereid!" 

Ja,  D.,  die  het  zeker  terecht  voor  een  groote  fout  hield, 
dat  men  overal  het  geslachtsleven  als  criterium  van  deugd 
zoo  op  den  voorgrond  plaatst,  leerde  natuurlijk  ook  mij 
„vrije  liefde".  Maar  niet  hij  zou  van  dat  onderricht  oogsten. 
Toen  ik  hem  eens,  na  hem  in  lang  niet  te  hebben  gespro- 
ken (nadat  hij  met  Mimi  te  Parijs  het  eerst  lichaamsgemeen- 
schap gehad  had)  leuk  mededeelde,  dat  ik . . .  zei  hij : 
„Züóó,  meid !  . .  .  (Ik  had  hem  een  heelen  roman  te  ver- 
halen.) 

Maar  om  op  die  wandelingen  terug  te  komen :  ach  ja, 
ze  waren  heerlijk,  schuldig  of  niet,  en  wij  hebben  wel  als 
groote  kinderen  met  elkaar  omgegaan  (al  was  ik  geen 
kind  meer  en  hij  meer  dan  twintig  jaar  ouder  dan  ik). 
Daarvan  zijt  ook  gij  getuige,  stil  Dekkersduin  *)  en  groote 
zandkuil,  door  hem  omgedoopt  in  „de  woestijn  van  Sahara" ! 
waar  onze  regen-  of  zonneschermen  en  hoeden  wat  moesten 


*)  Niet  zoo  naar  hèm  genoemd. 
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verheelden  in  die  //woestijn",  en  we  dan,  behaaglijk  in  't 
zand  uitgestrekt,  zwijgend  naar  het  uitspansel  zagen,  de 
krekeis  hoorden  en  van  't  koeltje  genoten.  //En  noode 
rezen  wij". 

Dat  was  voor  acht-en-dertig  jaar.  Daar  is  veel  over  heen- 
gegaan. 

Een  andere  avond  aldaar  doorgebracht,  viel  minder  on- 
schuldig uit.  Het  was  donker  geworden,  en  we  konden  den 
weg  niet  meer  vinden,  liepen  hoogtetjes  op,  hoogtetjes  af, 
en  door  aardappelenland.  En  hij  zei :  //Als  we  nu  den  weg 
niet  vinden,  dan  wor'  je  vannacht  hier  mijn  vrouw."  — 
Maar  ik  vond  den  weg,  al  kwam  ik  laat  thuis. 

In  dien  grooten  zandkuil  lag  hij  weleens  langen  tijd  met 
het  hoofd  in  mijn  schoot ;  wat  me  eens  een  neusbloeding 
bezorgde,  daar  't  er  dien  middag  gloeiend  was,  ook   'm  ons. 

Die  hevige  neusbloeding  belette  mij  natuurlijk  niet,  's  na- 
middags weer  met  hem  naar  t,Pax  in  trantihus"  {Qw^n^eXtw, 
waar  we  uren  op  een  bank  of  in  een  prieel  zaten  te  vrijen 
(heel  verkeerd  weer),  met  een  opgestoken  parapluie  ten 
schild,  juist  niet  voor  den  regen ;  't  was  heel  mooi  weer. 
Het  uitzicht  op  de  Trekvaart  was  zeer  vredig. 

Op  weg  daarheen,  had  hij  een  rups,  die  hij  had  gevonden, 
den  heelen  Haag  door  op  zijn  hand  gedragen,  en  zette  dit 
diertje  eerst  buiten  de  stad  ergens  in  't  groen. 

Denzelfden  avond  gingen  we  nogmaals  uit,  ik  weet  niet 
meer  waarheen  en  wat  ik  thuis  gezegd  heb.  — 

In  die  //woestijn  van  Sahara"  zei  hij  eens  :  //Als  Everdine 
me  hier  zoo  zag,  dat  zou  me  niet  kunnen  schelen,  maar, 
gek  !  ik  wou  niet,  dat  de  kinderen  van  m'n  broer  me  hier 
zagen." 

//Och  Heere  Jezes,  dat  juist  Van  der  Tuuk  me  hier 
moest    tegenkomen  !"     zei     hij     in     de    Boschjes,    nadat    die 
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geleerde    daar    'n    paar   woorden    niet    hem    gesproken  had. 

Jhr.  Salvador,  van  Haarlem,  vertelde  me  eens  verontwaar- 
digd, dat  hij  D.  D.  met  een  dame  in  het  donker  in  't  Bosch 
had  gezien.  Dat  was  ikzelf  n.h.  geweest. 

In  dat  donkere  Bosch  lichtten  zijn  anders  vaak  zoo  fletse 
oogen,  toen  hij  zich  weer  verbeeldde,  'n  soort  van  Jezus  te 
zijn,  en  dezen  roemde  om  diens  fulmineeren  tegen  de 
Farizeërs  etc.  „Zeg  dien  vos"  ...  en  „adderen-gebroed"  enz. 
Dekker-zelf,  met  zijn  mager,  bleek  gelaat  in  't  maanlicht, 
en  zijn  fonkelende  oogen  op  mij  gevestigd,  fulmineerde  zóo, 
dat  ik  onwillekeurig  huiverde  en  zelf  haast  dacht,  dat  hij 
een  Jezus  was.  Hij  fulmineerde  zóo,  dat  het  speeksel  mij  in 
't  gezicht  spatte.  Zóo  zat  hij  daar  op  een  bank  in  het  een- 
zame, donkere  Bosch,  gaf  zijn  vol  gemoed  lucht. 

Toen  hij  me  in  het  duin  bij  't  Kanaal  —  hoe  zal  ik 
zeggen  ?  —  les  gaf  in  de  natuurlijke  historie,  en  juist  ge- 
zegd had  :  //Ik  ben  blij  dat  je  dat  eens  gezien  hebt"  — 
dook  een  man  achter  ons  op ;  wat  hem  zoo  deed  schrikken, 
en  mij  ook,  —  Aan  't  Kanaal  gekomen,  vroeg  hij  :  //Hoe 
heet  het  hier?'  —  //Het  Kanaal",  zei  ik.  —  „'t  Kanaal! 
Dat  is  het  water,  maar  de  weg  ?"  —  //Het  KanaaV',  her- 
haalde ik,  en  dat  de  weg  ook  zoo  heette.  Toen  werd  hij 
woedend.  Toch  was  't  waar, 

In  Amsterdam  v/erd  hij  eens  zeer  boos  omdat  ik  niet  het 
woord  portefeuille  wilde  schrijven.  Hij  had  me  met  die  vraag 
in  de  war  gebracht.  Ik  bleef  weigeren,  vreezend  een  fout 
te  begaan.  Toen  schreef  hijzelf  het,  en  hervatte :  //Daar 
staat  niet  portefeuille"  (zooals  men  't  uitspreekt)  //maar  porte- 
feU'ille".  —  Goddank  !  dacht  ik. 

Bij  de  glimwormen  in  de  Scheveningsche  boschjes,  was 
ik  inderdaad  haast  zijn  //vrouw"  geworden.  Maar  op-eens 
dacht    ik    aan    mijn    goeden    vader,  die  toen  nog  leefde,  en 
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sprong  op.  't  Was  een  gek  geval,  waarmee  ik  verlegen  was. 
Den  volgenden  dag  schreef  hij  me  o.  a. :  „Waarom  zon  de 
jongste  ook  altijd  de  wijste  moeten  zijn?" 

(Ik  deel  ook  dit  ter  kenschetsing  van  zijn  karakter  mede.) 

Hij  vertelde  me,  als  kind  reeds  zinnelijk  te  zijn  geweest, 
en  gaf  daarvan  bijzonderheden  ten  beste.  Sensueel  was  hij 
zeer.  Toch  was  hij,  volgens  de  mededeeling  zijner  vrien- 
dinnen, voor  physische  gemeenschap  vaak  te  zenuwachtig. 
Ook  kon  een  kleinigheid  hem  ontstemmen.  — 

Komiek,  ik  heb  nog  een  heel  klein  stukje  snor-haar  van 
hem,  waarin  hij  —  een  heele  kunst!  —  met  tanden  en  tong 
een  knoop  had  weten  te  leggen,  en  dat  we  —  hij  en  ik  — 
in  de  tijden  van  olim,  bij  een  lantaren  bekeken  en  bewon- 
derden. Mimi,  die  toen  nog  geen  gelegenheid  had,  met 
hem  om  te  gaan,  vroeg  hem  door  mij  ook  zoo'n  geniaal 
stukje  snor.  O,  reminiscentiën !  .  .  .  Maar  was  dat  de  man 
met  het  „kemelsharen  kleed"? 

Neen,  een  grijs-bruinen,  vlokkigen  mantel  met  pelerine 
droeg  hij,  een  „van  Bekking''  in  het  Willemspark,  waarmee 
hij  er  wel  als  grand-seigneur  uitzag.  *) 

En  toen  we  daar  zoo  keken,  bij  die  lantaarn,  kwamen 
er  'n  paar  lummels  voorbij,  die  zeiden:  „Kijk,  die  .  .  ." 
En  toen  huiverde  hij,  want  zoo'n  gemeen  woord  kwetste 
hem,  en  over  alles  lag  bij  hem  toch  een  waas  van  poëzie. 
Zwijgend  gingen  wij  verder. 

In  dien  tijd  ontving  hij  gaarne  van  zijn  vriendinnen,  o.  a. 
van  mij,  schildpadden  sigarenmesjes,  die  hij  spoedig  ver- 
loor; ook  behaagdeu  hem  kopjes  om  thee  uit  te  drinken, 
„maar  dun"  —  Daarentegen  kregen  zijn  vriendinnen  wel 
boeken,  en  circuleerden  bij  verscheiden  vereerders  en  vereer- 


^)  Zoo'n  phütographie  heb  ik  nog. 
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sters  brieven  van  Tine,  eigenlijk  om  zijn  pekelzonden  daar- 
mee te  dekken. 

Neen,  met  Don  Quixote  zei  hij  niet :  „Ga  weg  van  mij, 
gij  temptatiën !  ik  Iieb  mijn  hart  verpand  aan  Dulcinea  van 
Toboso."  De  temptatiën  waren  hem  altijd  welkom. 

Daarom  zong  hij  ook  zeker  zoo  gaarne  het  liedje: 

„Kon  ik  alle  mooie  meisjes  krijgen, 
'k  Zou  ze  aan  een  draadje  rijgen",  enz. 

„Mooi"  was  echter  geen  hoofdzaak  voor  hem,  maar 
zielsgemeenschap  en  devouement,  wat  geest  en  vooral  hart. 
Sexueele  gemeenschap  scheen  hem  dan  natuurlijk  toe.  Als 
zijn  vereersters  maar  „loetjoe"  waren,  nogal  lief,  nogal 
bevallig,  hem  aangenaam,  en  ontwikkeld  genoeg  om  hem, 
zijn  /??<j?  de  houche,  zijn  mededeeliugen,  te  begrijpen.  Hij 
moest  kunnen  praten  en  vrijen  zonder  zich  met  haar  te 
vervelen. 

Ook  Mimi  was  niet  wat  men  noemt  „mooi",  maar  uiter- 
lijk en  innerlijk  een  Tinappe  vrouw,  en  in  elk  opzicht  zeer 
passend  voor  hem  —  waarom  hij  liaar  dan  ook  mooi  vond.  ■^) 

Toen  ik  20  jaar  was,  stierf  mijn  moeder.  Om  niets  van 
de  begrafenis  te  zien  of  te  hooren,  ging  ik  naar  Dr.,  waar 
Mina  toen  was ;  en  Dekker  kwam  er  en  troostte  mij,  troostte 
me  haast  als  een  moeder.  —  Maar  hij  zei:  „Zou  't  nu  niet 
gelukkig  voor  je  papa  zijn,  als  hij  ook  maar  stierf?"  Hij 
zei  dit  op  zoo'n  gekken  toon,  dat  ik  te  midden  van  mijn 
smart  moest  lachen. 

Ik    moest    meermalen    mijn  best  doen  om  niet  te  lachen; 

*j  Mimi  deed  ook  een  beetje  aan  literatuur,  schreef  'n  paar  stukjes, 
b  V.  in  „Nederland^  ü.  noemde  die  stukjes  lachend  „kerkhofs-lectuur", 
omdat  er  zooveel  personen  in  dood  gingen. 
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Avat  hem  in  bittere  stemming  zeer  boos  zou  hebben  gemaakt. 

Na  den  dood  mijner  moeder  schreef  ik  de  volgende 
regels,  die  Dekker  schoon  vond,  daar  ze  geschreven  waren 
met  hart. 

//O  mijn  moeder!  eens  was  ik  in  \\,  thans  zijt  ge  in  mij. 
Ik  kan  uw  wang  niet  kussen,  want  die  is  weg ;  uw  hand 
niet  drukken,  want  die  verteert  in  't  graf.  Maar  uw  hart, 
al  is  't  niet  meer,  kan  ik  voelen.  Uw  groote  liefde  dringt 
me,  een  moederhart  te  hebben  voor  de  menschen.  En  uw 
vriendelijke  oogen  stralen  in  mijn  stervend  gemoed." 

Vier  jaren  later,  juist  toen  ik  //mondig"  was  geworden, 
overleed  mijn  vader.  Dekker  troostte  me  toen  niet,  want 
hij  was  elders,  leefde  met  Mimi. 

Mijn  vader  (een  stil,  in  zichzelf  gekeerd,  maar  mensch- en 
dierlievend  man)  had  verdriet  gehad  van  mijn  omgang  met 
Multatuli,  en  me  eens  gevraagd  :  //Met  wien  was  je  gister- 
avond in  dat  winkeltje  in  't  Hamerslop  ?"  —  //Met  Rosas", 
antwoordde  ik.  —  //En  wie  was  er  nog  ?"  —  Ik  hield  de 
krant  voor  mijn  gezicht,  en  antwoordde  :   //Multatuli." 

Mijn  vader  zweeg. 

Vroeger  had  hij  al  eens  gezegd :  //Mijn  boekverkooper 
heeft  me  gevraagd  :  //Weet  u,  dat  uw  dochter  in  De  Dage- 
raad schrijft?  Dat  komt  uit  den  koker  van  Multatuli." 

Toen  D.,  na  den  dood  van  mijn  vader,  weer  in  Den  Haag 
kwam,  wilde  hij  mijn  huis  hebben.  Ik  had  toen  nog  een 
huis  en  'n  paar  effecten.  Daar  ik  niet  afhankelijk  van  hem 
wilde  zijn,  gaf  ik  't  hem  niet.  Hij  schreef:  //Gewogen  en 
te  licht  bevonden",  en  bleef  eenigen  tijd  boos. 

Bij  Dr.  had  hij  er  genoegen  in,  als  ik,  op  zijn  glimlachend 
gesproken  nOp !"  —  gehoorzaam  als  een  soldaat  opstond, 
om  met  hem  weg  te  gaan. 

Zoomin  als  hij  kon  ik  wijn  verdragen,  maar  van  'n  paar 
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glaasjes  babbelde  ik  als  Hamlet,  met  z'm  in  dien  onzin. 
Daar  had  hij  veel  schik  in,  ook  als  ik  dan  scherpe  waar- 
heden zei. 

Toen  hij  eens  met  Mimi  en  mij  van  Wiesbaden  naar 
Schlangenbad  ging,  vroegen  wij  hem,  waarom  hij  juist 
bergop  altijd  zoo  snel  liep,  dat  wij  hem  haast  niet  konden 
inhalen.  //Wel",  antwoordde  hij,  ,/ik  denk,  als  ik  dan  hard 
loop,  ben  ik  't  gauw  te  boven." 

Op  den  terugweg,  over  Rauenthal  naar  Eltville,  waar  we 
met  lieden  uit  de  volksklasse  aan  een  lange  Wirthschafts- 
tafel  zaten,  stiet  ik,  tljjsy,  telkens  dapper  met  mijn  glas  op 
tafel,  en  praatte  er  maar  op  toe,  tot  vermaak  van  mijn 
vriendje  Dek  en  der  andere  tafelgenoten. 

We  hadden  den  geheelen  dag  geloopen,  maar  waren  on- 
vermoeid. 

Hij  hield  veel  van  groote  wandelingen. 

In  den  tijd  van  de  speelbank  te  Wiesbaden,  won  ik  wel- 
eens  wat,  en  legde  ^t  b,  v.  onder  zijn  servet  op  z'n  bord. 
Daar  hij  juist  weer  court  d'argent  was,  was  dat  een  blijde 
verrassing  voor  hem,  toen  hij  dien  namiddag  van  deAdolfs- 
höhe  thuis  was  gekomen. 

Hij  speelde  zelf  dikwijls,  maar  had  weinig  geluk. 

Toen  ik  nog  in  Den  Haag  woonde,  en  hij  daar  in  //De 
Toela.sf'  schuld  had,  reisde  ik  eens  met  100  gulden  naar 
Spa,  om  eventueel  voor  hem  te  winnen.  —  Hij  zei  er 
M'einig  verwachting  van  te  hebben,  daar  de  som  zoo  gering 
was,  en  schreef  o.a.  :  ,/Meid,  je  werkt  voor  Hotel  d'Oran- 
ge !''  —  Nu,  dit  %vas  waar.  Ik  logeerde  er  9  dagen, 
en  betaalde  dagelijks  —  alleen  voor  't  diner  op  mijn 
kamer,  9  fr.  per  dag.  Daarenboven  won  ik  500  fr. ;  maar 
toen    ik    die    weer    verloor,    dacht  ik  :  //Beter  ten  halve  ge- 
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keerd  dan  geheel  gedwaald",  en  kwam  met  hetzelfde  gekl, 
waarmee  ik  uit  Den  Haag  was  getrokken,  terug.  Na  even 
thuis  te  zijn  geweest,  ging  ik  naar  Dekker,  en  zei  onge- 
veer: „Je  zal  me  wel  uitlachen,  en  toch  teleurgesteld  zijn, 
maar  ik  ben  met  de  honderd  gulden,  die  ik  meenam,  terug! 

—  Nu,  'k  heb  die  dagen  niet  onaangenaam  doorgebracht, 
en  eiken  dag  heb  ik  van  't  gewonnen  geld  het  liotel-reke- 
ningetje  afgedaan,  en  wedrennen  heb  ik  bijgewoond,  en 
ook  gewed,  en  'k  ben  naar  Sauvenière  en  Géronstère 
geweest,  volgens  je  wensch.  Ja,  't  was  er  heel  lief,  en  van 
een  beetje  bier  was  ik,  na  die  wedrennen,  zoo  ti^jsy,  dat 
ik  de  ganzen  in  den  tuin  van  die  uitspanning  mijn  glas 
presenteerde.  Ze  keken  me  wel  verwonderd  en  gevleid  aan, 
maar  dronken  toch  niet.  En  de  garqon  zei :  „Mademoiselle 
est  bien  gentil." 

„Zoo,  heel  goed,  meid,  heel  aardig!"  zei  Dekker,  door 
die  hotel-schuld  gedrukt,  zenuwachtig  den  wijsvinger  tegen 
den  duim  schuilelend  —  „heb  je  dat  geld  nog,  geef  het  dan." 

—  (Wat  ik  natuurlijk  deed.) 

Toen  ik  eens  te  Wiesbaden  bij  hem  zou  logeeren,  zei 
hij  tot  Mimi:  „Alles  loopt  tegen;  als  Marie  nu  ook  niet 
komt,  ben  ik  heelemaal  lusteloos."  —  Ik  kwam,  en  hij  ging 
de  eerste  dagen  niet  naar  de  Adolfshöhe  om  te  schrijven, 
zooals  hij  placht  te  doen,  maar  bleef  thuis,  om  zich  meer 
met  mij  te  kunnen  onderhouden.  Ook  las  hij  me  voor  uit 
de  MiUioenen-studiën,  die  ik  nog  niet  kende,  daar  ik  'n  paar 
jaar  in  Frankrijk  had  doorgebracht;  maar  wijl  ik  nogal 
verstrooid  "was  en  bij  voorlezen  nooit  mijn  aandacht  kon 
bepalen,  las  hij  eigenlijk  voor  zichzelf.  Vroeg  hij :  „Hoe 
vinje  dat?"  dan  zei  'k  maar:  „Heel  goed",  of  zooiets; 
wat  ik,  als  'k  met  aandacht  had  toegehoord,  toch  had 
dienen    te    zeggen,    ook    al    ware    ik    't  niet  met  hem  eens 
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geweest.  —  Voor  zulke  dingen  had  liij  meer  aan  Mimi, 
die  meer  geestdrift  voor  zijn  werk  vermocht  uit  te  drukken, 
al  vond  ik  't  misschien  even  schoon  of  goed  als  zij. 

Volgens  hem  was  ik  „kwikzilver",  een  „kangaroe",  mijn 
geest  maakte  „sprongen."  't  Is  me,  of  hij  't  gisteren  schreef, 
en  toch  is  het  leven  liaast  voorbijgegaan. 

„Wat  ben  je  origineel !"  schreef  hij  in  't  begin. 

In  den  eersten  tijd  mijner  kennismaking  met  hem,  schreef 
ik  losse  gedachten,  en  zond  ze  hem  ter  lezing.  Hij  schreef: 
„Die  houd  ik,  die  zijn  te  goed  om  te  worden  gedrukt." 

Mijn  brieven  deden  hem  vroeger  en  later  meestal  genoe- 
gen. Ik  herinner  me,  dat  een  brief  van  mij  uit  Keulen 
(waar  ik  toen  woonde)  naar  Wiesbaden,  hem  bijzonder  be- 
viel: over  't  carnaval  en  mijn  ouden  spreeuw,  die  juist 
stierf  toen  ik,  in  vroolijk  gezelschap,  verkleed  door  Keulen 
ging.  Hij  vond  dien  droeven  brief  „mooier"  dan  al  wat  ik 
had  geschreven. 

Wat  zijn  dieren  betreft:  Te  Wiesbaden  had  hij  een  aqua- 
rium met  velerlei  vischjes,  die  hij  namen  had  gegeven  uit 
de  vaderlandsche  geschiedenis:  Van  Spijk,  De  Rujter  etc. 
etc.  —  Een  schilpadje,  dat  ik  hem  gaf,  nam  hij  een  tijd 
lang,  om  het  te  verwarmen,  mee  naar  bed ;  maar  later  zette 
hij  het  ergens  buiten  de  stad,  daar  het  niet  at.  -—  Een 
paar  witte  konijntjes,  die  te  veel  vijvers  in  de  kamer  maak- 
ten, zette  hij  ten  laatste,  uit  het  venster,  op  de  Schïllerplatz. 
—  Of  't  om  de  eieren  was,  'sveet  ik  niet,  maar  iiij  hield 
veel  van  kippen,  en  hield  ze  waar  hij  kon.  —  TeIngelheim 
had  hij  een  grooten  hond,  dien  hij  om  zekere  reden  weg- 
deed; maar  het  trouwe  dier  zwom  de  rivier  door  terug; 
toen  behield  hij  den  hond. 

Van  dat  makke  kanarievogeltje  heb  ik  al  verteld.  Ook 
van  't  hazewindje  „Max." 


79 

Onder  't  schrijven  komt  mij  toevallig  het  Handehhlad 
van  30  Dec.  1900  in  handen,  waarin  een  „korte  kroniek"; 
„Nederland  in  de  19de  eeuw".  Bij  liet  jaartal  1846  is  ver- 
meld   „Jtisfus  van  Maur'ik  geboren." 

Een  man,  die  eenige  verhaaltjes  schreef,  en  b.v.  van 
oude  duitsche  tooneelstukken,  uit  de  leesbibliotheek  van 
Jurany  en  Hensel  te  Wiesbaden,  nieuwe  hollandsche  samen- 
flfinste.  „Justus  van  Maurik  geboren."  Welk  evenement! 
Daarentegen  is  bij  't  jaartal  1820  niet  genoteerd  de  geboorte 
van  Nederlands  eenigen  geniahn  auteur  —  óok  een  Amster- 
dammer —  Eduard  Douwes  Dekker!  En  dat  terwijl  Multatuli 
thans,  ter  elfder  ure  (dank  zij  Wilh.  Spohr,  de  redactie  der 
,, Frankfurter  Zeitung"  e.  a.),  in  Duitschland  gelezen  en  ver- 
heerlijkt wordt,  zij  het  dan  meestal  met  de  bijvoeging-. 
„Das  muss  ein  sonderbarer  Kauz  gewesen  sein." 

O  Handelsblad,  o  Handehhlad,  wat  ben  je  voor  een  dom, 
dom  blad! 

Eens  prees  hij  de  scherpte  van  mijn  artikel  in  't  Haagsche 
Dagblad,  betreffend  een  letterkundig  congres  in  den  Haag, 
waar  de  vrouwen  waren  geweerd.  Ik  zei  daarin,  dat  men 
op  't  programma  had  moeten  zetten  het  vraagstuk  van 
't  concilie  van  Macon  in  1585:  ,,si  vralment  la  femme  mérï-^ 
ta'it  d'être  rangée  au  nombre  des  humains?" 

,,Zoo  consis  had  ik  me  niet  uitgedrukt",  zeide  Dekker; 
wat  mij  aangenaam  was,  uit  zijji  mond  te  hooren.  'k  Was 
toen  19  of  20  jaar.) 

Hij,  de  vlinder,  die  zoo  vluchtig  liefhad,  vroeg  me  eens 
buitengewoon  ernstig,  of  de  liefde  den  dood  overleeft. 

Hoe  kurig  soms,  heeft  hij  mij  toch  veel  aanhankelijkheid 
betoond,  en  zich  après  tout  van  mij  niet  teleurgesteld  afgewend, 
ondanks  menige  brouillerie;  wat  bij  hem  niet  kon  uitblijven^, 
zelfs  al  had  ik  't  niet  verdiend. 
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Ja,  al  had  hij  ook  op  mij  —  en  zeker  meermalen  terecht  — 
aan  te  merken,  aan  lof  heeft  hij  't  me  niet  laten  ontbreken. 
B.v.  schreef  hij :  „Haar  verstand  is  goed  en  haar  hart  een 
juweel."  —  Met  die  lofspraak  kon  ik  wel  tevreden  zijn. 

'k  Wil  hier  ook  even  verwijzen  naar  mijn  brieven  aan 
Mimi,  door  haar  gepubliceerd''^),  die  me  eenige  jaren  geleden 
door  mevr.  H.  als  curieusiteit  werden  toegezonden. 

Pag.  74  zegt  hij : 

't  Is  in  ©ogenblikken  van  zulk  verdriet  (niet  te  ver- 
warren met  moedeloosheid  in  't  groote:  dat  kan  niet)  dat  ik 
onlangs  die  passage  navloekte  uit  den  Hamlet:  „Am  I  a 
coward"  etc.  Dat  deed  ik  in  't  Willemspark,  op  mijn 
kamer,  en  ik  schreef  er  iets  van  aan  Marie.  Heeft  ze  't 
je  gezegd?  Heeft  ze  u  altyd  gezegd  dat  ik  je  liefhad? 
Ik  denk  ja,  want  ze  is  innig  loyaal.  Ze  heeft  een  een- 
voudigen  moed,  een  kalmen  wil,  een  zuiver  verstand,  en 
by  dat  alles  het  voornaamste,  ja  't  eenige  dat  aan  al  dat 
andere  waarde  geeft:  een  hart.  Daarom  ook  is  zy  origi- 
neel. Verstand,  meening,  karakter,  ja  zelfs  temperament 
kan  geleid  worden,  maar  't  hart  blijft  altyd  zelf  geboren, 
dat  is:  geniaal.  Een  hart  laat  zich  niet  verscholen,  ver- 
manieréren"  .  .  . 

Pag.  90: 

„Marie  is  inderdaad  bewonderenswaardig.  Ik  merk  dat 
vooral  op  in  haar  spreken  over  u.  Met  vreugde  zegt  ze 
altyd:  „Ik  heb  Mimi  gezien!"  Denk  eens  na  wat  dat  zeggen 
wil  in  haar  die  veel  van  my  houdt,  en  weet  hoe  ik  u 
liefheb.  Is  dat  niet  groot?  Als  deze  brief  dik  wordt,  ben  ik 
beschaamd  dien  haar  te  geven.  Er  is  wreedheid  in.  Maar 
dat  merk  ik  aan  haar  niet.  Zy  is  in  staat  om  ongemaakt 
te  zeggen :  o,  dat  zal  Mimi  pleizier  doen. 

*)  „Brieven  van  MuUatulV\   1862—1863. 
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„Ik  heb  haar  dikwjls  gezegd,  hoe  lief  ik  je  had.  Zy 
nam  het  lief  en  gul  op,  sprak  er  over  alsof  het  de  natuur- 
lijkste zaak  der  wereld  was,  en  vraagde  nooit:  en  ik  dan?" 

Ik  was  inderdaad  niet  jaloersch,  maar  hij  liet  me  ook  waar- 
lijk niet  te  kort  komen.  Er  was  „zon"  genoeg  op  het  „Plein." 

't  Komt  mij  voor,  dat  hij  Mimi  telkens  op  die  zekere  zelf- 
verloochening mijnerzijds  wijst  deels  om  liaar  niet.  jaloersch 
te  maken.  Nogal  politiek.  In  die  m.eening  word  ik  versterkt 
door  het  volgende,  pag.  198 : 

„Van  avend  gewandeld  met  Marie.  Aan  de  Geestbrug 
thee  gedronken.  Er  was  illuminatie  en  muziek.  Ik  kan  niet 
laten  over  u  te  spreken,  en  soms  ben  ik  wel  eens  bang  dat 
dit  lomp  van  me  is,  maar  aan  haar  merk  ik  't  nooit.  Ze  is 
innig  goed." 

We  zaten  daar  op  een  donker,  afgelegen  plaatsje,  en  hij 
sprak  geen  woord  over  Mimi,  maar  dacht,  zei  en  deed 
andere  dingen ! 

Hij  was  een  meisjesgek  niet  alleen,  maar  in  den  onjgang 
met  mannen  had  hij  au  fond  tegenzin,  vond  hij  iets  „vies", 
als  hij  er  te  fijn  voor  was,  hij  met  zijn  voelhorens,  zijn 
scherp  inzicht,  zijn  kruidje-roer-mij-niet-karakter. 

Met  den  echtgenoot  van  de  dier-schilderes  Henriëtte 
Ronner  bezichtigden  we  —  D.,  Mimi  en  ik  —  in  Den 
Haag  de  Gevangenpoort,  de  vroegere  gevangenissen  en 
folterwerktuigen  aldaar,  en  vervolgens  wandelden  we  naar 
Scheveningen.  Op  den  terugweg  ging  Mimi  met  R.  vooruit, 
en  D.  bleef  met  mij  achter,  telkens  stilstaande  om  me  te 
kussen  etc.  (gelijk  vroeger  op  de  wandelingen),  zoodat  we 
dan  weer  moesten  rennen  om  het  andere  paar  in  te  halen. 
Ik  kon  niet  nalaten  te  zeggen  :  „Dat  is  toch  niet  pleizierig 
voor    Mimi,    dat  jij  met  mij  gaat  en  zij  met  dien  man."  — 
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„O,  dat  is  niets,  kind!"  antwoordde  hij,  „ze  komt  niet  te 
kort,  en  gut,  't  is  gek  om  het  zoo  te  zeggen,  maar  ze  kan 
me  niet  ontrouw  worden."  —  „Dat  geloof  ik  wel,"  hernam 
ik,  „maar  die  man  moet  haar  vervelen." 

Haar  trouw  nam  hij  aan  als  iets  dat  vanzelf  sprak,  maar 
hij  kon  of  wilde  zich  niet  tot  éen  persoon  bepalen. 

Toen  Dekker,  en  ook  ik,  te  Wiesbaden  woonde,  had.  ik 
te  Mainz  eens  een  ontmoeting  met  Wilhelm  Busch,  waarmee 
ik  'n  paar  jaar  correspondeerde.  Die  grootste  humorist  van 
Duitschland  was  namelijk  menschenschuw,  wilde  niet  in 
Wiesbaden  komen,  om  niet  te  worden  voorgesteld.  Nu,  in 
de  eetzaal  van  „Hollandischer  Hof"  te  Mainz,  sprak  hij, 
onder  het  drinken  van  Hochheimer,  den  geheelen  nacht 
met  me,  vooral  over  .  .  .  zielsverhuizing,  „waarachter^" 
volgens  hem,  „waarheid  steekt."  —  Busch,  die  de  wereld 
doet  lachen,  en  een  schoon  man  was,  is  echter  buitenge- 
woon ernstig  en  leeft  zeer  geïsoleerd.  —  „Ich  mochte  wis- 
sen, ob  ich  Ihnen  in  eine  andre  Existenz  noch  kennen 
würde",  zei  deze  zwaarmoedige  vriend. 

Te  Wiesbaden  teruggekeerd,  ging  ik  in  't  voorbijgaan 
bij  Dekker  aan,  die  misschien  een  liefdes-avontuur  met  B. 
verwacht  had.  „Nu?"  vroeg  hij.  —  „O,"  zei  'k,  „hij  heeft 
den  heelen  nacht  over  zielsverhuizing  gepraat."  —  „Over 
zielsverhuizing  f !"  —  „Ja,"  zei  'k,  „hij  is  melancholiek  en 
„grübelt"  daarover." 

Natuurlijk  vond  Dekker  het  zeer  zonderling,  dat  'n  paar 
nog  jonge  menschen,  die  sympathie  voor  elkaar  hebben, 
samenkomen  in  Hessenland  om  over  zielsverhuizing  te 
spreken.  Ongewoon  icas  het. 

„Ik  vind  het  aardig,  dat  je  dadelijk  hier  komt!"  hernam 
Dekker,  terecht  den&end,  dat  hij  toch  nog  den  voorrang 
had  in  mijn  hart. 
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In  Den  Haag  kwam  Dekker  op  een  middag,  om  mij  aan 
te  treffen,  bij  Mina,  met  Mimi,  die  toen  tijdelijk  'n  paar 
gemeubileerde  kamers  in  de  Oude  Molstraat  bewoonde, 
terwijl  hij  in  De  Toelast  logeerde.  Daar  ontdekte  hij  een 
kinderachtig  boekje  dat  ik  had  geschreven.  Ik  wilde  't  hem 
uit  de  hand  trekken,  maar  fluks  stak  hij  't  in  zijn  pantalon, 
tot  gelach  van  de  anderen  en  verlegenheid  van  mij;  want 
daar  kon  ik  het  onmogelijk  uithalen. 

Daarop  vroeg  hij  me,  den  avond  bij  hen  door  te  te  bren- 
gen. Ik  antwoordde,  dat  de  familie  V.  M.  me  verwachtte, 
en  dat  ik  ook  zoo'n  hoofdpijn  had.  Maar  hij  drong  er  zoo 
op  aan,  dat  ik  toch  zou  komen. 

Nu,  na  de  thee,  terwijl  hij  met  Mimi  schaakte  (ik  had 
zoo'n  hoofdpijn),  drong  hij  weer  op  intimiteit  aan.  „Waarom 
niet?"  —  „k  Heb  zoo'n  hoofdpijn",  antwoordde  ik  maar, 
verlegen  met  de  zaak,  vooral  om  Mimi.  —  „Dan  gaat  de 
hoofdpijn  over."  —  Ik  zweeg.  —  „Waarom  toch  niet?" 
herhaalde  hij.  —  ,,0m  Mimi."  —  ,,0",  sprak  zij,  even 
verlegen  als  ik,  „om  mij  hoef  je  't  niet  te  laten."  —  -  Doch 
neen !  —  al  hield  ik  veel  van  hem,  ja  al  had  ik  hem  nog 
hartstochtelijk  lief,  en  hoe  vrijzinnig  denkend  ook  op  dit 
stuk,  't  was  me  bij  intuïtie,  alsof  ik  't  oorspronkelijke  ge- 
voel voor  hem  zou  ontheiligen,  en  ons  alle  drie  vernederen. 
Dat  was  ook  natuur. 

Jaren  later,  te  Wiesbaden,  toen  we  met  ons  drieën  aan 
tafel  zaten,  zei  Mimi  op-eens  tot  hem:  ,/k  wou  dat  je  van 
Marie  een  kindje  had,  dat  ik  mocht  opvoeden."  —  Dit 
verrassende;  zonderlinge  voorstel  lachte  mij  niet  toe. 

Ook  Hotz  had  eens  gezegd :  „Een  kind  van  Dekker  en 
Marie,  dat  zou  origineel  zijn." 

O  mijn  god,  des  te  meer  had  het  geleden. 
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'k  Hel)  Ulijn  gevoelens  vrijen  loop  gelaten,  zonder  aan- 
zien des  persoons,  of  der  personen,  geschreven,  en  mijzelf 
niet  gespaard. 

En  nu . .  . 

O  Eduard  Douwes  Dekker,  die  uzelf  Multatuli  hebt  ge- 
noemd,   groot    kind,    goed  hart,  schalk,  lijder,  hervormer  en 

genie !    verkeerd    geborene,    uitmiddelpuntige ge   hebt 

stellig  veel  fouten  gehad,  verkeerdheden  en  dwaasheden 
gedaan  (ik  ook),  doch  dat  was  eensdeels  niet  uw  schuld. 
Gij  (en  ook  ik)  hebt  wat .  te  vroeg  geleefd.  De  hoofden 
waren  nog  zoo  dom  en  bekrompen,  de  harten  nog  zoo  ruw 
en  koud,  toen  gij  zijt  gekomen  om  duivels  uit  te  drijven, 
niet  één,  maar  legio,  al  hadt  gij,  met  uw  mild  gemoed,  geen 
reine  hand. 

Wie  een  duivel  wil  uitdrijven,  moet  een  reine  hand  hebben. 

Toch  kan  dit  geslacht  u,  oude  vriend,  erkentelijk  zijn. 

Mainz,  1901. 
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Bij   den   uitgever  dezes  is  mede  verschenen  en  in  ell<en  Boei<- 
liandel  verlcrijgbaar : 

Een  Boek  voor  jonge  Vrouwen  en  Meisjes.  ^\'enken  voor  het  geslachts- 
leven van  den  mensch  (Sexueele  Mygiènc,  door  Dr.  [.  Rutgers,  practizeerend 
geneesheer  te  Rotterdam.  3e  druk.  —  Dit  nuttige,  geheel  oorspronkelijk,  op 
zeer  bevattelijke  wijze  gesclireven,  boek  werd  zoo  bij  de  Vrouwen  en  Meisjes, 
als  bij  de  Pers  over  't  algemeen  zeer  gunstig  ontvangen.  Als  bewijs  hiervan 
dient,  dat  binnen  één  jaar  ruim  7000  exemplaren  werden  verkocht.  Prijs  50 
cent.  onder  couvert  60  cent. 

Wetenschap  op  sexueel  gebied.  (Geslachtsleven  van  den  mensch).  Zijn 
ziekten  en  genezing,  door  Dr.  S.   W    Groeneveld.  Prijs  f  1  25,  or.d.  couv.  f  1  35. 


Nieuw-Malihusianisme.  (Beperking  van  het  Kindertal).  Armoede  of  Wel- 
Vftart  ?  Populaire  verhandeling  over  het  Nieuw-Mathusianisme  en  zijn  nieuwste 
middelen,  met  6  afbeeldingen  door  Dr.  Jo  van  Kampen.  4e  bijgewerkte  druk 
Prijs  30  cent,  onder  couvert  40  cent. 


In  naam  der  zedelijkheid  !  Een  ernstig  woord  aan  Ds.  Is.  Hooykaas,  door 
Dr.  J.  Rutgers    Prijs  30  cen(,  onder  couvert  40  cent. 


Liefdezuster    Augustine.    Gewijd    en   uitgebannen.  Vertaald  door  Nanette 
(34.^  bladzijden    Prijs  f   I.  — . 


Halve  Maagden.  (Demi-Vierges\  van  Marcel  Prevost,  door  E  van  der  Ven 
2e  druk  —  Binnen  vijf  weken  was  de  eerste  druk  van  dit  pikante  werk  uit- 
verkocht. Prijs  ingenaaid  f  1  90,  gebonden  f  2  40. 


Onanie.  Zelfbevlekking  bij  den  man  en  de  vrouw,  haar  oorzaken,  gevolgen 
en  genezing,  door  Dr.  A,  G«arnier.  Prijs  60  cent,  onder  couvert  70  cent. 


E;n  gedwongen  Huwelijk  en  andere  Novellen  van  Mr.  Masson  F"orestier 
door  Mevrouw  S.  J.  Barentz-Schönberg.  Prijs  f  1  40.  gebonden  f   1.90. 


Tusschen  Licht  en  Donker.  Een  dikke  bundel  hoogst  interessante  novellen 
van  de  beste  schrijvers,  als:  Guy  de  Maupassant,  Marcel  Prevost,  ^^■ilhelnl 
Bergsöe,  Dick-May.  Schalck  de  la  Faverie,  A.  Strindberg,  Emile  Zola,  Therèse 
van  Arendsberg.  Fedor  Dostowjewsky,  Gustave  Droz,  Camille  V^idal.  —  Prijs 
slechts  60  cent. 

Gezondheidsleer  voor  Jongens  en  Meisjes,  door  Dr.  Hermann  Klencke,  2e 
druk.  Verminderde  prijs  60  cent  (244  blz). 


Gedragslijn  voor  geneesheer  en  patiënt.  Wenken  voor  beiden.    Bewerkt 
naar  het  Duitsch  door  Dr.  Robert  Gersunv.  T^veede  druk.  Prijs  60  cent. 


„Wat  zal  mijn  zoon,  wat  zal  mijne  dochter  worden?"  Uitgegeven 
door  de  afd.  Amsterdam  11  van   Volksonderwijs    f  O  15. 

Dr.  J    Graanboom.  Iets  over  het  alcoholgebruik  bij  het  kind,  f  0.30. 

Jhr    F.  C.  Ortt    Het  Vegetarisme  als  bondgenoot,  f  0  10. 

A.  Verschoor.  Een  en  ander  over  X'egetarisme  met  een  menigte  keuken- 
rereptcn,  f  O  10. 


Bij  den  uUgever  dezes  is  mede  versch  i\en  en  in  eiken  Boehhmidel  verlcrijghnar''. 

s  T  xj  iD  I  Ë  isr 

over  De  voorlooperr,  der  Commune,  Multatuli, 

Hendrik  Consciense  e.  a. 

door  Dr.  H.  J.  POLAK.  


Verminderde  prijs  (412  blz).f  l.SO.  Gebonden  iu  pracbtband  f  l.6(> 
Oordeel  der  Pers  over  STUDIËN: 

„Dr.  H.  J.  Polak  geeft  ons  in  zijn  bundel  „Studiën"  in  scherp* 
omtrekken  een  fraai  belijnd  beeld  van  den  niensch  eu  dwj  kunstenaal 
Douwes  Dekker".  De  Gids. 

„Tn  dezen  vorm  zal  de  sclirijver  zonder  twijfel  nog  veel  meer  lezen 
vinden;  de  aantrekkelijkheid  en  de  grondige  scherpzinnige  wijze,  waaroj 
zij  door  den  heer  Polak  worden  behandeld,  ziju  daarvoor  een  waaiboig.' 

De  Juvubode. 

.,Hoofden  van  Scholen,  vooral  dengenen,  die  het  stndivpad  voor  Jinnn* 
ondergeschikten  trachten  te  vergemakkelijken,  allen  die  tut  nu  toe  in  d< 
letterkunde  liefhebberden,  hun  roepen  wij  toe:  leest  de  Studiën  van  Dr 
Polak,  leest  en  geniet;  wekt  ook  anderen  tot  kennismaking  met  eei 
werk  op,  dat  ontegenzeggelijk  uw  kennis  verri.,kt,  uw  geest  scherpt  ei 
uwen  smaak  helpt  vormen."  De   Vamlure 

„Door  zijne  nieuwe  studie  levert  de  schrijver  opnieuw  een  overtuigen^ 
bewijs,  zoowel  van  zijne  groote  kennis  en  belezenheid,  als  van  zijn  talen' 
om  boeiend  en  helder  de  indjukken  terug  te  geven,  door  de  werken  ei 
het  leven  van  anderen  op  ziju,  zoo  ontvankelijk  gemoed  gemaükt.  Bij  he; 
lezen  van  zijne  beschouwingen  over  Conscience  en  bij  het  d  lorbladerei 
zijner  andere  opstellen,  treft  het  ons  telkens  w'eer,  hoe  de  heer  Polaï 
de  kunst  meester  is,  met  eenen  enkelen  greep  uit  geschrift  of  leven  vai 
den  door  hem  behandelden  persoon  een  helder,  dikwijls  verrassend,  lich 
te  doen  opgaan,  door  zijne  scherpzinnige  opmerkingen  tot  betei*  inzich 
in  de  beteekenis  van  persoon  en  werk  bij  te  dragen,  en  hoe  hij,  val 
critiek  zich  niet  onthoudende,  volkomen  weet  te  vermijden  van  op  wa\\ 
verdienste  af  te  dingen.'  A'.  R(jU.  Cl    i 

,De  Studiën  van  Dr.  Polak  hebljen  èn  om  den  inhoud  èn  om  doi 
vcwm  blijvende  waaide."  Alg.  Ihu^dehUod. 


Pas  rirschenen  : 

DE  HANDEL  IN  VROUWEN  EN  MEISJES, 

en  de  middelen  tot  bestrijding. 

door  JONATHAN. 

Prijs  6 O  cent.     

Historisch  getrouw  worden  hier  in  duidi-lijken  vorm  gruwelijke  feitoi 
van  diep  beklagenswaardige  wezens  beschreven,  belangwekkend  doel 
bedroevend  tevens  en  worden  handelingen  van  gewetenloozen  ten  tooneei; 
gebracht,-  die  den  iezer  doen  sidrieren  van  verontwaardiging  en  ontzet 
ting.  Met  wai-inte  bepleit  de  schrijver  de  middelen  ter  beteugeling  vai 
den  hedeiidaagschen  handel  in  P'anke  Slavinnen  en  breekt  een  lans  te 
verkrijging  van  het  recht  tot  onderzoek  van  het  vaderschap. 
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